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Un buco nero della storia
di Angelo Lallo1

Incomprensibile. La malattia mentale è irrimediabile e pericolosa per 
il contratto sociale. È questo il paradigma di fondo della psichiatria 

asilare per giustificare, oggettivare e segregare il malato in istituzioni totali. 
In alcuni presupposti teorici la psichiatria sociale, strumento della paura 
estrema contro il diverso dalla norma, ha nel suo codice genetico la discri-
minazione dei “disarmonici” e non importa se si tratta di una persona, di 
un gruppo o di un’etnia.

 La psichiatria ha attraversato i secoli tra scienza, politica e credenze po-
polari, contraddistinta originariamente da nobili imprese terapeutiche e da 
una concezione medica che considerava la malattia mentale un’alterazione 
reversibile delle facoltà intellettive. Tuttavia la percezione di un sapere che 
vede nei cromosomi originari di ascendenza illuminista i princìpi della tol-
leranza, della ragione, della curabilità si è scontrata con la violenza delle 
istituzioni segreganti organizzate non solo dai sistemi totalitari, ma anche 
colpevolmente da Paesi con governi liberal-democratici in difesa dall’altro, 
dal diverso, a tutela di una presunta normalità sociale contro l’incompren-
sibilità della malattia mentale.

1 Nato a San Nicandro Garganico (Fg) nel 1950, ricercatore storico, ha pubblicato: La guerra nei 
Balcani. La doppia guerra: pulizia etnica e bombe (a cura di), Nuova Dimensione, 2000; Psichiatria 
e nazismo, Nuova Dimensione, 2001 (con Lorenzo Toresini); Il tunnel di Sarajevo. Il conflitto in 
Bosnia-Erzegovina: una guerra psichiatrica?, Nuova Dimensione, 2004 (con Lorenzo Toresini). Vive 
e lavora a Portogruaro (Venezia). Collabora con il Centro Studi e Ricerche sulla Salute Mentale e le 
Scienze Umane di Merano (Bz).
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La pubblicistica relativa alla storia della psichiatria contemporanea si è 
occupata principalmente della ricostruzione del dibattito teorico, con poca 
attenzione alle condizioni di produzione di teorie e saperi, e non ha riletto 
la storia del manicomio secondo il punto di vista degli internati, dei senza 
volto, dei senza voce.

Il cimitero dei pazzi di Francesco Zarzana, con l’intreccio di dolorose 
storie personali ed eventi storici realmente accaduti nei luoghi dell’antico 
asilo di Cadillac sur Garonne, recupera in modo esemplare dati e fatti e li 
consegna alla memoria sociale. La ricostruzione dei momenti di vita quoti-
diana delle persone chiuse nell’istituzione totale di Cadillac, espropriate del 
proprio corpo e individualità, ha dato dignità a persone dimenticate.

Esemplare la figura di Margherite-Maguy B. che, per ammissione della 
direttrice della casa di correzione, nel tentativo di discolparsi dal suo fal-
limento pedagogico, diagnostica con certezza che la ragazza “ha un dise-
quilibrio reale e una disarmonia tale da renderla irrecuperabile”. La tutrice 
della casa di correzione, con la sua diagnosi, inconsapevolmente ha reso 
esplicita la matrice ideologica della psichiatria sociale con l’azzeramento 
della persona e la forzata assegnazione di una nuova e insostenibile identità 
al corpo originario di Maguy. Lo scontro con la volontà di Marguerite è 
così evidente che la ragazza, in una definita mattinata autunnale, ha deci-
so di riprendersi corpo e mente dissequestrandoli alle violente istituzioni 
totali, riproponendo la sua corretta identità nell’unico modo che aveva a 
disposizione.

In particolare è rilevante la correlazione dei fatti di Cadillac e il codice 
ideologico della psichiatria asilare con la riproposizione della similitudine 
della deportazione e dell’eutanasia sociale che nega soggettività e diritti al 
malato mentale anche post mortem.

I sepolti nel cimitero di Cadillac – mai reclamati perchè mai esistiti 
– non sono altro che scorie di un modello sociale da interrare per sempre. 
Una grande “fossa comune”, sebbene ordinata, con quattromila persone 
abbandonate, inesistenti come inesistenti sono state le loro vite, non meri-
tevoli neanche di una sepoltura in un luogo pubblico con la pietà dovuta a 
persone che nulla hanno ricevuto dalla società.

La ricerca storica di Francesco Zarzana e Michel Bénézech ha reso im-
possibile la rimozione dei fatti di Cadillac, ha impedito il silenzio su quelle 
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persone ormai nell’oblio; da un punto di vista storico ha reso comprensibi-
le le pagine piene di orrore provenienti dall’antico castello. Le atrocità del 
Novecento non devono essere ridotte a semplici fenomeni letterari, la sto-
ria deve fornire strumenti di indagine e di definizione della trasformazione 
della realtà fuori dagli schemi ideologici: le cimetière des fous ha assolto con 
rigore a questo compito lasciando tuttavia spazio ad approfondimenti sul-
la natura delle istituzioni totali. E allora aggiungendo ai temi di Cadillac 
poche migliaia di caratteri storici ci accorgeremo che gli eventi descritti 
non sono altro che un tassello del terribile incontro tra istituzioni totali e 
psichiatria sociale.

La domanda dell’autore – quando in riferimento allo sterminio di Ca-
dillac afferma “perché tentare di occultare quelle tragedie, se effettivamen-
te erano provocate dalle miserie della guerra, dai razionamenti alimentari 
e non da un preciso disegno di sterminio di marca nazista?” – merita un 
approfondimento. L’interrogativo aperto si inserisce nel difficile e contro-
verso dibattito storico tra la similitudine lager/manicomi intrapreso negli 
Anni ‘90 da storici e psichiatri (in Italia da Mario Galzigna e in Germania 
da Michael von Cranach), partendo da una riflessione di Michel Foucault 
sul rapporto funzionale e spontaneo tra psichiatria e nazismo. Aggiungen-
do che in tutti i sistemi (totalitari e non) questa sciagurata funzionalità ha 
prodotto drammi e tragedie: il pensiero va ai gulag staliniani, ai crimini 
di Pol Pot, alle atrocità in America Latina e nei Balcani. Pur ammettendo 
che non si può identificare un campo di concentramento con un istitu-
to manicomiale, si può nel contempo affermare che c’è una similitudi-
ne nella ricerca della distruzione del corpo e dell’anima dell’internato in 
qualsiasi istituzione totale. Cambia significativamente l’applicazione, ma 
il paradigma comune è rappresentato dalla struttura organizzativa, dalla 
negazione della persona, dalla spoliazione del sé, l’internamento in istituti 
totali, l’annientamento morale e fisico, la gerarchia violenta, lo sfrutta-
mento del lavoro.

L’affermazione categorica che i malati mentali morti per fame non pos-
sono essere vittime di un disegno strutturato in Francia (e quindi evitando 
di catalogarlo come genocidio) si scontra con il dato della deviazione della 
destinazione d’uso degli alimenti prodotti dagli internati nella fattoria del-
l’ospedale psichiatrico di Cadillac, esempio locale ma significativo di un 
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modello organizzativo. In mancanza di ulteriori rapporti sul funzionamen-
to degli ospedali psichiatrici francesi in quel periodo non possiamo esclu-
dere categoricamente l’ipotesi di una precisa volontà politica di annientare 
45.000 malati mentali con uno sterminio lento per fame. Un disegno così 
ampio non poteva essere un’idea estemporanea nata in una stanza di un 
manicomio a opera di un manipolo di medici e burocrati. Altri storici rife-
riscono di un numero ancora più alto di vittime, rilevando che un progetto 
così strutturato aveva bisogno di una volontà politica (teoria) e di una 
pratica attuativa complice (prassi) di psichiatri.

L’analogia con il progetto Aktion T4 è evidente, almeno nel riferimen-
to al substrato politico e sociale. L’euthanasie-problem era il progetto del-
la fondazione di utilità pubblica per l’assistenza degli ospedali psichiatrici 
in Germania con finalità di procurare la morte per eutanasia a malati di 
mente, zingari e persone disabili. La fondazione che aveva sede a Berlino 
all’indirizzo Tiergartenstrasse 4 ed era affidata a Viktor Brack (responsabile 
superiore della Cancelleria del führer), dal 1939 al 1941 procurò la morte 
a oltre 200.000 persone.

 In Germania alla fine del 1941 terminò il programma Aktion T4, ma 
iniziò la fase di “eutanasia selvaggia”, di eliminazione di malati senza alcu-
na autorizzazione, operazione che rientrava nell’operazione Aktion 14F13, 
sigla del formulario utilizzato nei campi di concentramento per registrare i 
decessi. Tutti i direttori degli ospedali psichiatrici tedeschi vennero invitati 
a sottoporre alla dieta E migliaia di pazienti secondo criteri discrezionali di 
ogni singola istituzione. I medici nazisti avevano sperimentato nell’ospe-
dale di Kaufbeuren che la dieta assolutamente priva di grassi portava alla 
morte entro tre mesi a causa dell’edema della fame. La dieta E venne attua-
ta fino alla fine della guerra, pertanto non possiamo escludere che il reparto 
Sanità del ministero degli Interni del Reich abbia riproposto l’eutanasia 
selvaggia nei manicomi francesi durante l’occupazione nazista.

L’interrogativo aperto se gli psichiatri francesi abbiano deliberatamente 
aderito all’eutanasia selvaggia o siano stati assistenti passivi pone ulterio-
ri domande, perché non si può giustificare la morte di 45.000 persone 
semplicemente con la motivazione della carestia dovuta alle condizioni di 
guerra. La psichiatria francese, come quella tedesca, era connivente con 
il regime tedesco nell’applicare il progetto eugenetico nazista o è stato 
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semplicemente un tragico caso che ha colpito singolarmente la sfortunata 
popolazione dei manicomi sottoposta alla temperie della guerra durante 
il regime di Vichy?

L’interrogativo rimane aperto, consapevoli che il buco nero storiogra-
fico non può fermare la richiesta di approfondimento critico e di ricerca 
della verità.
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