





Per chi viaggia in direzione ostinata e contraria
col suo marchio speciale di speciale disperazione

e tra il vomito dei respinti mmove gli ultimi passi
per consegnare alla morte una goccia di splendore
di umanita di verita.

(Fabrizio De André, Swmisurata Preghiera)






Gabriele Del Grande

Roma
senza fissa
dimora

Prefazione di Stefano Trasatti
Postfazione di Maksim Cristan

uuuuuuuu



© Copyright Infinito edizioni, 2009
Prima edizione: novembre 2009

Infinito edizioni S.r.L.

Castel Gandolfo (Roma)

Posta elettronica: info@infinitoedizioni.it
Sito Internet: http://www.infinitoedizioni.it

ISBN 978-88-89602-65-2

Copertina: Enrico Pugni
Impaginazione e grafica: Infinito edizioni
Foto di copertina: © Francesco Beni, per gentile concessione

Le fotocopie per uso personale del lettore possono essere effettuate nei li-
miti del 15% di ciascun volume/fascicolo di periodico dietro pagamento
alla SIAE del compenso previsto dall’art. 68, commi 4 e 5, della legge 22
aprile 1941 n. 633. Le riproduzioni effettuate per finalita di carattere pro-
fessionale, economico o commerciale o comunque per uso diverso da quello
personale possono essere effettuate a seguito di specifica autorizzazione ri-
lasciata da AIDRO, Corso di Porta Romana n. 108, Milano 20122, e-mail
segreteria@aidro.org e sito web www.aidro.org

Finito di stampare nel mese di ottobre 2009
da Stampa Editoriale Stl — Manocalzati (Av)
SS Variante 7/bis, zona industriale di Avellino

Tel. 0825.62.69.66



Prefazione di Stefano Trasatti

Prologo

Antefatto

Capitolo primo
Capitolo secondo
Capitolo terzo

Capitolo quarto
Capitolo quinto
Capitolo sesto

Capitolo settimo
Capitolo ottavo
Capitolo nono

Capitolo decimo
Capitolo undicesimo
Capitolo dodicesimo
Capitolo tredicesimo
Capitolo quattordicesimo
Capitolo quindicesimo
Capitolo sedicesimo
Capitolo diciassettesimo
Capitolo diciottesimo
Capitolo diciannovesimo
Capitolo ventesimo
Capitolo ventunesimo
Capitolo ventiduesimo
Capitolo ventitreesimo

Epilogo

Postfazione di Maksim Cristan

Ringraziamenti

Indice

Le citta invisibili

Da viaggiatore

La prima notte

La solitudine

Una doccia fredda
Milano-Parigi prima classe
In vino veritas
Ritirata sull’ Aventino
Come esuli pensieri
Le botte

Tonno e piselli

Veglia di Natale
Labbuffata

1 botti

Gigi ragazzo di vita

M;i porti un bacione a Firenze

Balla coi lupi

1 gigante buono

Fuga da Alcatraz

Ghost

Puo avere effetti collaterali
Lanno che verra

La paura fa novanta
Mani di fata

Padre Pio

La pecora nera

17
19
21
25
27
31
37
41
43
45
49
53
57
59
65
69
73
75
79
83
85
89
93
95
97
101
105
109






Prefazione

Un giornalismo umano

di Stefano Trasatti'

Due anni e mezzo prima di pubblicare Mamadou va a morire, Gabrie-
le Del Grande aveva gia scritto questo resoconto di viaggio nella Roma
degli esclusi. Senza alcun mandato di case editrici o testate, lo aveva fatto
cosi, a fondo perduto: per il suo interesse “sulle citta nascoste”, ma cer-
to anche per sperimentarsi su quel mestiere di giornalista che aveva gia
scelto come suo.

Il tema non era — e non ¢ — di quelli che piu suscitano l'interesse di
chi fa i libri e i giornali. Anzi, era proprio 'ultimo dei soggetti che uno si
sognerebbe di proporre: cosi ruvido, squallido, privo di storie edificanti
e di appigli per fare spettacolo, il mondo dei senza dimora, di quelli che,
“seduti al lati della strada, guardano la gente passare, come ai bordi di un
flume”, non era proprio sexy, come direbbero i guru della comunicazione.
E infatti nessuno fino a oggi (tranne 'agenzia Redattore Sociale nel 2005),
era mai stato interessato a pubblicare queste storie.

Alla scarsissima letteratura sull’emarginazione si aggiunge dunque
questo réportage, importante anzitutto per un motivo: perché restituisce

! Direttore responsabile dell’Agenzia giornalistica on line Redattore Sociale (www.re-
dattoresociale.it) che ha fondato nel 2001, prima testata quotidiana dedicata ai temi del
disagio e dell'impegno sociale. Dal 1993 al 2000 ¢ stato segretario nazionale del Cnca
(Coordinamento nazionale comunita di accoglienza). Organizza dal 1994, presso la Co-
munitd di Capodarco di Fermo, il seminario annuale di formazione per giornalisti Redaz-
tore Sociale (oltre 3.000 partecipanti nelle prime 15 edizioni).
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identita, storie e “corporeitd” a chi, pur non avendole perdute, ¢ come
se non le avesse pit. “Alcuni li riconosci da quanto sono trasandati, al-
tri non lo diresti mai, sono vestiti bene, hanno il telefonino...”, scrive
Del Grande. E questa la soglia dove si ferma la “citta che esclude”: uno
sguardo fugace che non vede e non osserva, non vuole osservare. E che
tutt’al pitt chiama queste presenze con una parola diventata molto di
moda: gli invisibili.

Ma la dove vivono, queste persone non lo sono affatto. In quella societa
che “riproduce fedelmente la societa che 'ha esclusa”, la sola legge che vale
¢ quella della forza, “gli individui sono in lotta 'uno contro I'altro, salvo
temporanee e opportunistiche alleanze, pronti a tradirsi, a dimenticarsi e
a farsi del male”. In quella societd, soprattutto, c’¢ tanta solitudine, una
“solitudine estrema” squarciata o perfino aggravata da racconti, lacrime,
recriminazioni, tenerezze e orgogli feriti. Dai sentimenti e dalle parole che
Del Grande ha raccolto e riportato in questo libro.

E rilevante parlare del metodo utilizzato dall’autore. Forse solo a 22
anni si puod essere cosi incoscienti, in apparenza, da correre i rischi di
un viaggio come questo. Ma il suo intento era evidentemente di fare un
réportage “di testimonianza” che rispettasse le regole di ingaggio da egli
stesso stabilite (e poi rese piu rigide dalle circostanze): niente soldi, niente
privilegi, nessuna copertura di operatori sociali, nessun contatto con la
famiglia, non una toccata e fuga ma un tempo sufficientemente lungo per
entrare nelle storie, nel clima della strada.

Un metodo professionale, tutt’altro che incosciente, in cui — ed ¢ Iele-
mento da sottolineare — il narratore non si fa protagonista. La sua ¢ una
presenza leggera che non da giudizi: sa di essere un intruso e anche per
questo ha rispetto delle storie degli altri. Sa che quella non ¢ casa sua.

“Com’¢ diverso percorrere le strade e abitarle”, scrivera qualche giorno
dopo tornando a Roma per iscriversi alla scuola di giornalismo. “La mia
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¢ soltanto una recita”, aveva ammesso con l'operatrice di un centro di
accoglienza: “Tra qualche giorno tornerd a tutte le mie sicurezze (...)”.
“Nemmeno io credo ai giochi di simulazione. Mai mi sono considerato la
cavia di me stesso, né questo vuole essere una sorta di esperimento sociale.
Semplicemente un’occasione di incontro, di presenza, di scambio”.

Questo libro, e 'esempio quotidiano di pochissimi altri, dimostrano
che un giornalismo umano e del tutto privo di cinismo ¢ possibile.

Stefano Trasatti
(www.redattoresociale.it)
1 ottobre 2009



