


Tutto cio che ricordava faceva parte di una
melodia che avviluppava la persona con

la sua vicinanza segreta.

(Lezama Lima)

Se questa storia non fosse stata scritta
se ne sarebbe scritta un’altra.

Perché dovunque 'vomo vada porta
con sé la sua tragedia.

(Pérez Galdos)

Solitudine! Tu, patria mia, solitudine!
(Nietzsche)
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Introduzione
di Chiara Vitalone!

] sla Nacaria. Un luogo senza tempo, un’isola immersa in uno spazio
chiuso, agonico, mitico territorio letterario che sopravvive al tempo
e ai suoi abitanti, che partecipa del mito e del simbolo, teatro desolato e
fagocitante della solitudine e delle ombre umane. Isla Nacaria, come Ma-
condo, ¢ il palcoscenico calcato dai personaggi che raccontano la storia che,
anch’essi senza tempo e salvati solo dalla memoria, vivono nel romanzo di
Sabas Martin.

Concepito come una composizione sinfonica, le voci dei personaggi fun-
gono da differenti e sostanziali strumenti narrativi di un racconto che ¢ un
concerto corale dove si rivelano i diversi aspetti della stessa realta. Piti che
in un tempo e in luogo determinati, e deliberatamente spogliata degli ele-
menti descrittivi esterni che narrano I'azione e la trama, Leredita vive nella
successione delle voci dei personaggi e negli echi anonimi del passato.

Un narratore senza nome che parla a un destinatario particolare, Alma,
ritorna a Nacaria dopo anni di esilio, condannato alla lontananza dal dolore
sordo di Dolores, la madre, morta senza nessuno, voce solitaria che parla da
un tempo ormai lontano; ritorna per ritessere il filo della memoria, per rico-
struire la storia di Fidel e Candelaria, gli zii, e del cugino José, vittima della
passione incestuosa, generata dalla follia di sua madre, morto con lei in un

! Chiara Vitalone ¢ nata a Riva del Garda (TN) I'8 marzo 1980. Si laurea in Lingue
e Letterature straniere con una tesi su £/ concepto de poesia popular y su aplicacién a los ro-
mances. Consegue un master di specializzazione in traduzione editoriale dallo spagnolo e
dall'inglese. Con questo romanzo ha introdotto in Italia 'opera narrativa di Sabas Martin.
Dall’inglese, di prossima pubblicazione I'autobiografia di H.R. Robinson, La strada per
Mandalay, con appendice di George Orwell.



Introduzione

incendio che ha cancellato tutte le orme del passato, che si ¢ ingoiato le ul-
time due persone di una famiglia che il narratore evoca solo dalla solitudine
dell’esilio e dalla sofferenza del ritorno. Il personaggio apre la porta di una
stanza abbandonata, ritrova la sua ereditd e si imbatte in una casa perduta
nelle tenebre della propria storia; ritorna in una terra quasi sconosciuta ma
agognata, si identifica con lei seguendo le occulte ragioni del cuore. Solo
qualche fotografia, pochi oggetti nascosti nella profondita di un baule di-
menticato, testimoniano di un tempo lontano, tempo in cui solo alle voci
dei protagonisti ¢ concesso di parlare, che come una partitura musicale,
tracciata sul solco della memoria, permettono di vedere contemporanea-
mente e separatamente tutte le parti della vita di una famiglia che ormai non
c’¢ pil, e che rivive solo nelle pagine rievocative di un narratore solitario,
unico personaggio senza nome del territorio mitico di Nacaria, unico so-
pravvissuto grazie al potere salvifico delle parole di fermare il tempo.

Ogni capitolo porta il nome di uno dei diversi personaggi che compon-
gono la famiglia a cui anche il narratore appartiene, lui che diventa vicario
delle altre voci con il fine di rivivere il racconto della famiglia, per appro-
priarsi della presunta vita degli altri come unico modo per rifondare la pro-
pria. La scrittura ¢ il territorio della salvezza, le parole sono gli strumenti
officianti della memoria. Non ha mai conosciuto i suoi nonni, se non attra-
verso le parole degli altri, nessuna fotografia, niente di piu che la storia di
una fine, o meglio, la fine di una storia, la morte del nonno colpito da una
mula, e la morte lenta e silenziosa di dolore della nonna. Allora comincia a
immaginare un racconto familiare, a pensare agli elementi possibili di una
storia che si conclude con il rifiuto altero della famiglia, come dicono gli
echi, le voci degli altri.

Ascoltare le voci serve a indagare i segnali indelebili degli echi del passato
e a scoprire i segreti che conservano. Narrare ¢ questo: possedere i segreti del
passato e avere il coraggio di rivelarli, lasciando che le parole compongano
la sua musica, e lasciare che nei sogni, nei desideri, nei ricordi, la vita, le
tante vite che il tempo ha posseduto, si cristallizzino nell’eterno presente
della scrittura, perché solo il linguaggio, come direbbe Heidegger, ¢ la casa
dell’essere.

Mescolando diversi piani temporali e diverse forme del linguaggio, i dif-
ferenti registri della scrittura si riflettono e si integrano a vicenda, come i
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Leredita

frammenti di uno specchio, per comporre un’'immagine sola, quella della
solitudine e delle sue ombre. Il mito, il mistero, le relazioni amorose e la ses-
sualita, i giochi metaletterari ed eruditi, la pazzia, la maledizione, I'incesto,
le tele degli inganni e dell’angoscia, scandiscono 'immaginario poetico del-
Popera, costanti nell’'universo letterario dell’autore cosi come l'uso dell’iro-
nia, la coscienza etica, il sentimento del tempo e della condizione umana.

Lo spazio chiuso e asfissiante di Nacaria rispecchia la complessa architet-
tura narrativa, una trama polifonica faulkneriana, dove ogni voce genera la
sua melodia particolare, capace di costruire insieme alle altre un complesso
armonico, una partitura musicale nella quale il passato si trasforma in pre-
sente nei monologhi dei protagonisti, voci solitarie e reiterate che, presen-
ziando ognuna il proprio capitolo, confluiranno nell’unitd narrativa finale.

La musicalita nasce dal modo in cui si alternano le sequenze riflessive,
i vari livelli di realta che si giustappongono nella totalita dello spettacolo
narrativo, nei continui riferimenti alla struttura del linguaggio con cui si
costruiscono le immagini che sono rappresentazioni della vita stessa. I re-
gistri, i timbri e i differenti piani temporali donano al racconto una grande
ricchezza espressiva, aiutandoci a comprendere una vicenda vissuta non dal
punto di vista del narratore, ma dalla prospettiva di ogni singolo perso-
naggio. I protagonisti ricordano e, a loro volta, trasformano la realta nella
propria verita, perché il fine non ¢ giungere a una soluzione che disveli
un solo volto della storia, ma contemplarla da diverse angolazioni, da un
pluralismo soggettivo che, in definitiva, ¢ il solo modo per riuscire a capire
una porzione di realta.

Leredita ricrea i temi della tragedia greca classica: la pazzia, la maledi-
zione, l'incesto, immersi nello spazio chiuso e drammatico del mitico terri-
torio letterario di Nacaria. Come i frammenti di uno specchio frantumato
offrono, ricomponendosi, un’unica immagine, cosi Leredita disegna, gra-
zie ai diversi registri stilistici della scrittura e alla diversita del linguaggio,
un’unica realta nella quale si riflettono i molteplici volti della solitudine,
del dolore e dell’'abbandono. Sapientemente impregnata di simboli che ne
moltiplicano il valore espressivo, Leredita ¢ il romanzo dell’identita e della
memoria, della desolazione e dei prodigi della terra evocanti gli abissi della
condizione umana.
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