


Tutto ciò che ricordava faceva parte di una 
melodia che avviluppava la persona con 

la sua vicinanza segreta.
(Lezama Lima)

Se questa storia non fosse stata scritta 
se ne sarebbe scritta un’altra.

Perché dovunque l’uomo vada porta 
con sé la sua tragedia.

(Pérez Galdós)

Solitudine! Tu, patria mia, solitudine!
(Nietzsche)
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Introduzione
di Chiara Vitalone1
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1   Chiara Vitalone è nata a Riva del Garda (TN) l’8 marzo 1980. Si laurea in Lingue 
e Letterature straniere con una tesi su El concepto de poesía popular y su aplicación a los ro-
mances. Consegue un master di specializzazione in traduzione editoriale dallo spagnolo e 
dall’inglese. Con questo romanzo ha introdotto in Italia l’opera narrativa di Sabas Martín. 
Dall’inglese, di prossima pubblicazione l’autobiografia di H.R. Robinson, La strada per 
Mandalay, con appendice di George Orwell.

sla Nacaria. Un luogo senza tempo, un’isola immersa in uno spazio 
chiuso, agonico, mitico territorio letterario che sopravvive al tempo I

e ai suoi abitanti, che partecipa del mito e del simbolo, teatro desolato e  
fagocitante della solitudine e delle ombre umane. Isla Nacaria, come Ma-
condo, è il palcoscenico calcato dai personaggi che raccontano la storia che, 
anch’essi senza tempo e salvati solo dalla memoria, vivono nel romanzo di 
Sabas Martín.

Concepito come una composizione sinfonica, le voci dei personaggi fun-
gono da differenti e sostanziali strumenti narrativi di un racconto che è un 
concerto corale dove si rivelano i diversi aspetti della stessa realtà. Più che 
in un tempo e in luogo determinati, e deliberatamente spogliata degli ele-
menti descrittivi esterni che narrano l’azione e la trama, L’eredità vive nella 
successione delle voci dei personaggi e negli echi anonimi del passato.

Un narratore senza nome che parla a un destinatario particolare, Alma, 
ritorna a Nacaria dopo anni di esilio, condannato alla lontananza dal dolore 
sordo di Dolores, la madre, morta senza nessuno, voce solitaria che parla da 
un tempo ormai lontano; ritorna per ritessere il filo della memoria, per rico-
struire la storia di Fidel e Candelaria, gli zii, e del cugino José, vittima della 
passione incestuosa, generata dalla follia di sua madre, morto con lei in un 
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incendio che ha cancellato tutte le orme del passato, che si è ingoiato le ul-
time due persone di una famiglia che il narratore evoca solo dalla solitudine 
dell’esilio e dalla sofferenza del ritorno. Il personaggio apre la porta di una 
stanza abbandonata, ritrova la sua eredità e si imbatte in una casa perduta 
nelle tenebre della propria storia; ritorna in una terra quasi sconosciuta ma 
agognata, si identifica con lei seguendo le occulte ragioni del cuore. Solo 
qualche fotografia, pochi oggetti nascosti nella profondità di un baule di-
menticato, testimoniano di un tempo lontano, tempo in cui solo alle voci 
dei protagonisti è concesso di parlare, che come una partitura musicale, 
tracciata sul solco della memoria, permettono di vedere contemporanea-
mente e separatamente tutte le parti della vita di una famiglia che ormai non 
c’è più, e che rivive solo nelle pagine rievocative di un narratore solitario, 
unico personaggio senza nome del territorio mitico di Nacaria, unico so-
pravvissuto grazie al potere salvifico delle parole di fermare il tempo.

Ogni capitolo porta il nome di uno dei diversi personaggi che compon-
gono la famiglia a cui anche il narratore appartiene, lui che diventa vicario 
delle altre voci con il fine di rivivere il racconto della famiglia, per appro-
priarsi della presunta vita degli altri come unico modo per rifondare la pro-
pria. La scrittura è il territorio della salvezza, le parole sono gli strumenti 
officianti della memoria. Non ha mai conosciuto i suoi nonni, se non attra-
verso le parole degli altri, nessuna fotografia, niente di più che la storia di 
una fine, o meglio, la fine di una storia, la morte del nonno colpito da una 
mula, e la morte lenta e silenziosa di dolore della nonna. Allora comincia a 
immaginare un racconto familiare, a pensare agli elementi possibili di una 
storia che si conclude con il rifiuto altero della famiglia, come dicono gli 
echi, le voci degli altri.

Ascoltare le voci serve a indagare i segnali indelebili degli echi del passato 
e a scoprire i segreti che conservano. Narrare è questo: possedere i segreti del 
passato e avere il coraggio di rivelarli, lasciando che le parole compongano 
la sua musica, e lasciare che nei sogni, nei desideri, nei ricordi, la vita, le 
tante vite che il tempo ha posseduto, si cristallizzino nell’eterno presente 
della scrittura, perché solo il linguaggio, come direbbe Heidegger, è la casa 
dell’essere.

Mescolando diversi piani temporali e diverse forme del linguaggio, i dif-
ferenti registri della scrittura si riflettono e si integrano a vicenda, come i 
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frammenti di uno specchio, per comporre un’immagine sola, quella della 
solitudine e delle sue ombre. Il mito, il mistero, le relazioni amorose e la ses-
sualità, i giochi metaletterari ed eruditi, la pazzia, la maledizione, l’incesto, 
le tele degli inganni e dell’angoscia, scandiscono l’immaginario poetico del-
l’opera, costanti nell’universo letterario dell’autore così come l’uso dell’iro-
nia, la coscienza etica, il sentimento del tempo e della condizione umana.

Lo spazio chiuso e asfissiante di Nacaria rispecchia la complessa architet-
tura narrativa, una trama polifonica faulkneriana, dove ogni voce genera la 
sua melodia particolare, capace di costruire insieme alle altre un complesso 
armonico, una partitura musicale nella quale il passato si trasforma in pre-
sente nei monologhi dei protagonisti, voci solitarie e reiterate che, presen-
ziando ognuna il proprio capitolo, confluiranno nell’unità narrativa finale.

La musicalità nasce dal modo in cui si alternano le sequenze riflessive, 
i vari livelli di realtà che si giustappongono nella totalità dello spettacolo 
narrativo, nei continui riferimenti alla struttura del linguaggio con cui si 
costruiscono le immagini che sono rappresentazioni della vita stessa. I re-
gistri, i timbri e i differenti piani temporali donano al racconto una grande 
ricchezza espressiva, aiutandoci a comprendere una vicenda vissuta non dal 
punto di vista del narratore, ma dalla prospettiva di ogni singolo perso-
naggio. I protagonisti ricordano e, a loro volta, trasformano la realtà nella 
propria verità, perché il fine non è giungere a una soluzione che disveli 
un solo volto della storia, ma contemplarla da diverse angolazioni, da un 
pluralismo soggettivo che, in definitiva, è il solo modo per riuscire a capire 
una porzione di realtà.

L’eredità ricrea i temi della tragedia greca classica: la pazzia, la maledi-
zione, l’incesto, immersi nello spazio chiuso e drammatico del mitico terri-
torio letterario di Nacaria. Come i frammenti di uno specchio frantumato 
offrono, ricomponendosi, un’unica immagine, così L’eredità disegna, gra-
zie ai diversi registri stilistici della scrittura e alla diversità del linguaggio, 
un’unica realtà nella quale si riflettono i molteplici volti della solitudine, 
del dolore e dell’abbandono. Sapientemente impregnata di simboli che ne 
moltiplicano il valore espressivo, L’eredità è il romanzo dell’identità e della 
memoria, della desolazione e dei prodigi della terra evocanti gli abissi della 
condizione umana.


