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Višegrad è qualcosa di nuovo e terribilmente vecchio e stantio: la 
voglia di lottare per raccontare la tragedia cupa e sorda di questo 

angolo di Bosnia dove la fossa comune liquida si è mangiata i cadaveri 
e dove forse, chi lo sa, gli stessi cadaveri delle vittime in silenzio hanno 
arrestato le turbine della locale centrale elettrica ponendo il problema 
della loro inquietante e scomoda presenza “inesistente”.

Magari fossero stati in grado quei cadaveri, o meglio quei resti di ani-
me, vite, storie trucidate, di arrestare i loro carnefici! Di certo lo avreb-
bero fatto con maggiore solerzia dei loro conterranei ancora in vita e di 
coloro che avrebbero dovuto agire e non hanno fatto nulla!

In un film dell’orrore, purtroppo tragicamente già avvenuto, quei corpi 
senza nome hanno cercato di smuovere la coscienza di chi sa, di chi ha 
beatificato i crimini e i criminali di guerra; hanno cercato di smuovere 
la palude silente dell’amnesia collettiva, le acque tetre e insabbiate della 
conseguente e temibilissima rimozione generale, molto più torbide dello 
stesso famigerato lago Peručac.

Qui il ricordo rimane custodito, vivo e perenne grazie alle denunce 
dettagliate e scolpite nella memoria di Bakira Hašečić e di tante altre 
donne, vittime tuttora della loro voglia indomita di verità e del loro de-
siderio mai esaudito di giustizia. Donne che, come Dubravka Ustalić 
nel suo Diario da Sarajevo1, in una notte insonne si interrogano sui loro 
persecutori e aguzzini così:

“Questa notte sto pensando agli assassini. Mi domando: come sono, 
come sembrano, che vita avranno? Sotto quale maschera recitano il 

1 Dubravka Ustalić, Diario da Sarajevo, Infinito edizioni, 2016.
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ruolo di uomo, padre, fratello, figlio, marito? Anche loro hanno una 
vita, una famiglia, una casa dove si riposano, dove dormono. Ma 
come dormono? Fanno bei sogni o hanno incubi? 

Assassino! Costretto o volontario, casuale o che gode del dolore delle 
sue vittime? 

Sto pensando ora a questi assassini che lanciano granate sulla gente 
in fila per comprare il pane. Sparano i cecchini e per loro non è impor­
tante chi andranno a colpire. Hanno un obiettivo semplice: uccidere 
più gente possibile, anche bambini. 

Persone che uccidono altre persone, godono nel sentire le urla di dolo­
re, amano vedere il sangue del nostro popolo. 

Mi domando che cosa sentano: forse si divertono? Cosa possono 
sentire?”.

Luca Leone questa volta si supera in un libro inchiesta che sa di urla 
nel silenzio, di disperato tentativo di denuncia; mette in fila nomi e co-
gnomi di chi è stato, di chi ha eseguito, di chi ha stuprato e ucciso, di 
chi ha deriso, ma anche di chi ha salvato a suo rischio e pericolo in quei 
giorni, mesi, anni tremendi di morte violenta autorizzata e sdoganata 
come pratica usuale.

La sua è una lotta impari: l’uomo che con il long seller Srebrenica. I gior­
ni della vergogna ha stigmatizzato tutte le incongruenze di un genicidio 
annunciato, denuncia, indaga, apprende e svela sbigottito l’impensabile, 
a volte incredibile, lato oscuro dell’uomo e dell’Umanità tutta.

È un dirty job a volte rassegnato, questo, difficile poter dire che vi sia 
entusiasmo o trasporto a fronte di questo scempio scellerato. Il giorna-
lista e lo scrittore cerca di sopravvivere raccontando qualcosa più grosso 
di lui in un libro che lascia l’amaro in bocca perché non dà speranze 
illusorie e non può avere soluzioni per quanto racconta. Leone si con-
fronta con i grandi eroi di questa terra disperata e sola, Amor Mašović 
e Jovan Divjak, quasi cercando conforto in due uomini stanchi che 
più che dedicare le loro vite al giusto e alla causa bosniaca non hanno 
potuto fare… e non è poco!

Trova conforto anche in Rato Rajak, il sindaco di Rudo, che si sta-
glia con la sua coerenza di soldato che condanna fermamente i crimini 
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di guerra pur avendola dovuta combattere, quella guerra, e ricorda con 
amara consapevolezza l’intricata storia bosniaca:

“Per provare a capire quale peso porti la Bosnia con sé in questi 
complicati rapporti tra i diversi gruppi nazionali che la compongono, 
bisogna partire dal presupposto che non si possono mai guardare solo 
le cose che avvengono in quel momento senza pensare a qualcosa che 
ha preceduto ciò che sta accadendo. In questo contesto devono essere 
visti sia Rudo sia Višegrad, ma anche Srebrenica. Purtroppo. Questa è 
la maledizione che tutti noi portiamo sulle nostre spalle, assieme alla 
mancanza di consapevolezza di ciascuno di noi di doverci liberare dal 
peso del passato”.

Per poi, con il coraggio di pochi in questa terra, sottolineare quello che 
ci sentiamo dire da tanti amici bosniaci ormai all’estero:

“Il più grande problema è l’esodo delle persone. Se ne vanno tutti, 
a prescindere che siano musulmani-bosniaci o serbo-bosniaci. Que­
sto colpisce soprattutto i giovani (…). E sono sempre di più le persone 
che decidono ogni anno di lasciare la Bosnia Erzegovina.” Il secondo 
problema però è che “all’interno di tutti e tre i gruppi naziona­
li maggioritari in Bosnia ci sono i gruppi d’interesse, che hanno 
sfruttato abbondantemente la guerra e il passaggio da un sistema 
economico socialista a quello di mercato. Costoro sono diventati in­
credibilmente ricchi e potenti derubando i loro concittadini, ovvero 
tutti noi. E anche oggi loro governano questo Paese, sia nella Federa­
zione sia nella Repubblica serba di Bosnia. Siamo tutti loro ostaggi 
e rappresentiamo solo pecore a cui tagliare la lana. Appena alziamo 
un po’ la testa per il desiderio di cambiare in meglio la politica e la 
nostra vita, ecco che qualcuno – all’interno di qualsiasi dei tre grup­
pi nazionali – torna a mettere mano di nuovo alla questione nazio­
nale – ecco allora Srebrenica, ecco il referendum nella Repubblica 
serba di Bosnia per la festa nazionale o per la secessione – o qualsiasi 
altra questione che torni ad allontanare le persone e a radicalizzare 
i rapporti. (…) E purtroppo, dobbiamo ammetterlo, le ferite che ci 
portiamo tutti addosso e nell’anima facilitano non poco il compito 
di chi vuole dividerci con la propaganda di parte. Noi, così, viviamo 
solo da un ciclo di guerra all’altro, mentre quelli sopra stanno bene e 
noi sotto, purtroppo, subiamo”.
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E qui i rimandi a I bastardi di Sarajevo, l’amaro e lucido romanzo di 
Luca Leone sono molteplici e ancora una volta la realtà è talmente vera 
da sembrare assurda e forzata e viceversa! E ancora una volta capiamo che 
solo un cammino di vera riconciliazione, in cui vengano premiati i giusti 
di tutte le etnie e non i falsi eroi nazionalisti, come ci suggerisce Rajak, 
un percorso di pace e giustizia unito a una vera e completa integrazione 
in Europa, potrebbero realmente aiutare questo Paese.

Grazie Luca per quest’opera che ti è costata tanto a livello umano, dove 
in stile tucidideo racconti e analizzi, in cui vorresti essere completamente 
asettico e distaccato ma non ci riesci, perché non puoi trattenere, inna-
morato perso, questa tua passione viscerale per la tua, la nostra Bosnia 
bistrattata e depredata!

Bosnia di cui ci hai saputo raccontare tanto, forse tutto in questi tuoi 
anni d’impegno civile e di denuncia a volte incompresa non solo dai bo-
sniaci, ma dagli stessi tuoi compatrioti. Grazie per questo tuo spirito di 
servizio e analisi accompagnato dalla consueta attenzione alla cronaca dei 
fatti, per questo tuo sacrificio che ci aiuta a non dimenticare, a riflettere 
e, nonostante tutto, a sperare che sulla Drina possa sorgere un nuovo sole 
di speranza.


