Prefazione

In apnea nel mare di ghiaccio
di Fabio Bigo Pierpaoli’

enova, primavera del “78: gli scioperi nelle grandi fab-

briche, le BR, gli attentati raccontati dalle immagini
del 7g2 delle 13,00 di Italo Moretti, che tutti i santi giorni
escono dal televisore sempre acceso su quella mensola la in
alto, nell’osteria dei miei nonni al mio ritorno da scuola. E
sotto quel Mivar che gia ipnotizza gli italiani ¢’¢ un tavolo in
noce, lungo, di quelli fatti per accogliere le famiglie numero-
se di una volta, ma un pochino stretto per contenere lateral-
mente quel panno verde che ci ¢ steso sopra. I bordi infatti
cadono nel vuoto e cosi si legge chiaramente anche da qualche
metro di distanza una scritta a bianche lettere... Subbuteo.

! Fabio Pierpaoli, per molti il Bigo, data 'apertura alare delle braccia quasi tentacolari,
come il celebre ascensore del Porto Antico di Genova. Classe 1969 da Moneglia (GE) ma
con nel DNA la Terra di Marca — dice di sé — e la Brianza. Subbuteista dalle elementari,
rocciatore dalle scuole superiori e “dalla parte del torto” da poco dopo... giusto il
tempo di realizzare che I'altra era gid occupata, come ha ben detto qualcuno. Da sempre
adatto il lavoro alla vita che vivo in quel preciso periodo e non il contrario... ed ¢ per
questo che sono stato operatore forestale, montatore di infissi, titolare e commesso in
negozi sportivi, assistente a persone con disabilita e negli ultimi anni operaio stagionale
negli oliveti. Ma sicuramente non ¢ finita qui! Lattivitd che pitt mi affascina perd ¢ la
costruzione di “ponti”, di legami con le persone, cercando di creare “reti” di rapporti
sociali che riescano ad attutire gli urti sempre pitt duri della vita. La roccia e i panni
verdi in questo non possono risolvere... ma di sicuro aiutano!



Comincia proprio da questa sala fumosa di un bar, fra be-
stemmie, scope d’assi e quartini di bianco, il legame profon-
do che ho per questo gioco dall'incomprensibile nome, che
pilt tardi scoprird essere 'appellativo latino di un rapace...
E gia da li intuii il magnetismo che avevano quel verde e
quei piccoli pupetti di plastica sulle persone, in questo caso
anzianotti pensionati che non avevano mai visto un per-
fetto campo di calcio in quelle dimensioni, e che diven-
tarono per pura curiosita i miei primi compagni di gioco.
Riuscii in seguito a coinvolgere i miei coetanei che frequen-
tavano la parrocchia e gli anni successivi furono costellati di
tornei e campionati lunghi anche mesi (quasi mai conclusi per
“divergenze” sul regolamento) disputati rigorosamente il saba-
to pomeriggio, in casa di uno o dell’altro con il proprio stadio
personale colorato da striscioni e bandiere della propria squadra
del cuore. Stagione dopo stagione arrivammo all’adolescenza e
con essa per qualcuno di noi giunsero le grandi manifestazioni
nazionali come il Guerin Subbuteo alla Fiera di Genova, che
nell'ltalia di allora rappresentava una formidabile occasione
di incontro per centinaia di ragazzi provenienti da tutta Italia.
Arrivarono poi gli amori, i videogame, per alcuni 'universi-
ta, il lavoro, la prole... e per forza di cose i panni verdi e
le scatole delle amatissime squadre finirono in soffitta fra i
polverosi ricordi. Sino a una decina di anni fa, allorquando
un gruppo di ex ragazzi appassionati del gioco crea I'associa-
zione Amatori Old Subbuteo con I'intento di dare ai giocatori
di un tempo l'occasione di ritrovarsi, di incrociare di nuovo
gli indici. Nel frattempo le nostre vite sono cambiate, il mon-
do intero ¢ cambiato (ahime non in meglio), i social network
hanno sostituito i vecchi luoghi di aggregazione e di incontro
ma le nostre piccole miniature compiono di nuovo il mira-
colo... il successo dell’iniziativa ¢ quasi immediato e il web
forum grazie al quale si incontrano vecchi e nuovi appassiona-
ti ha raggiunto in poco tempo migliaia di iscritti che hanno
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la possibilita di misurarsi in decine di tornei organizzati set-
timanalmente in tutta la Penisola. Il denominatore comune
¢ sempre quello che ha dimostrato d’essere vincente in tutti
questi decenni: lo stare insieme giocando, discutendo, con-
frontandosi anche con idee diverse perché comunque Uomini
restiamo, senza pero confini, steccati e divisioni che gié mi-
nano la civile convivenza nel mondo la fuori, oltre il panno!
LUDERE CAUSA LUDENDI ¢ il motto dei “vecchi padri
scozzesi” del Queen’s Park 1867 e i nostri /little plastic men
sono li pronti a farcelo mettere in pratica, instancabilmente,
da pit di quarantanni...
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