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Rifiuto di asservire l’anima
di Vito Mancuso

teologo, filosofo e scrittore

Secondo il testo greco originale del Vangelo di Giovanni questo 
nostro mondo ha un árchon e questo árchon è Satana: “Ora è il 

giudizio di questo mondo, ora l’árchon di questo mondo sarà gettato 
fuori” (Giovanni 12,31). Nello stesso testo l’espressione si trova altre 
due volte, in 14,30 e 16,11, a significare con questa triplice occorren-
za quanto il concetto fosse importante per l’evangelista, che lo pone 
spesso sulla bocca di Gesù. La versione ufficiale della Bibbia a cura 
della Conferenza episcopale italiana traduce árchon con “principe”, 
rendendo l’espressione ho árchon tou kosmou toutou con “il principe di 
questo mondo”. Si tratta però di una traduzione infelice. Nella lingua 
italiana il termine “principe” rimanda a un potere secondo, a quello 
del figlio del re, senza considerare il legame di questo termine con im-
magini benevole come quella del principe azzurro delle favole, oppure 
quella del piccolo principe del celebre romanzo di Antoine de Saint-
Exupéry. In realtà il termine greco árchon ha lo stesso valore del latino 
dux e del tedesco Führer: è colui che conduce, è il capo, il condottiero. 
È il leader esattamente nel senso originario del verbo inglese to lead: 
“condurre, dirigere, capeggiare, comandare”. Ne viene che dal quar-
to Vangelo occorre trarre una disincantata quanto amara filosofia della 
storia: il nostro mondo, il mondo degli uomini, ciò che chiamiamo 
società, o civiltà, oppure oggi sempre più spesso mercato, è governato 
da un potere maligno che è il principale nemico di Dio e degli uomini.

In questa prospettiva emerge la fecondità del parallelismo tra anar-
chici e cristiani che viene qui istituito da Lucilio Santoni e che co-
stituisce l’asse teoretico principale di questo suo libro: l’anarchico (o 
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più esattamente: l’an-archico, a evidenziare meglio il ruolo dell’alfa 
privativo) è colui che è senza capo, ovvero colui che rifiuta di prestare 
servizio all’árchon di questo mondo, cioè alla logica di potere, di ar-
ricchimento e di edonismo che manda avanti quell’insieme di traffici 
che chiamiamo solitamente mondo. Dichiarandosi estraneo al domi-
nio dell’árchon, l’anarchico si rivela quindi qui come un vero cristiano, 
forse come il vero cristiano, come colui che prende sul serio la follia 
evangelica che porta a ritenere che la propria patria non è di questo 
mondo e che per questo non fa piegare la coscienza alla logica del po-
tere nella sua mondanità. Tale rifiuto di asservire l’anima alla logica 
della cultura dominante genera in chi lo attua (sia egli credente o non 
credente in un Dio trascendente, qui poco importa) quella povertà 
spirituale che è sobrietà, essenzialità, frugalità, silenziosità, cioè lo sti-
le di fondo delle pagine di questo libro e della vita del suo autore. 

È da questa sorgente profonda che nasce la poesia di cui è colmo 
questo libro, una poesia che viene dal silenzio e dal molto osservare. 
Scrive l’autore: “Parlo poco, sto molto in silenzio; mi viene in mente 
che osservare il mondo è come una forma di preghiera”. Il suo sguardo 
è quindi contemplazione, cioè visione distaccata e insieme amorevole 
della vita in tutte le sue ombre ma anche in tutte le sue luci. C’è però 
anche un’altra sorgente della poeticità di Santoni, ed è quella data dal 
fascino che su di lui esercitano in modo pressoché irresistibile le ani-
me di coloro che non si fanno sedurre dalle fanfare e dagli stendar-
di del potere e che per questo non militano nell’esercito dell’árchon. 
Si legge in questo libro: “Ho osservato a lungo lo sguardo di chi ha 
avuto nel cuore la rivoluzione dell’utopia e della speranza”; e anco-
ra: “C’è bisogno di persone che coltivino testardamente nella propria 
vita la virtù di contrapporsi alla mentalità dominante”; e infine: “Gli 
uomini che mi stanno a cuore smontano ogni giorno la fretta del vi-
vere; danno ampio spazio al respirare; sentono il dolore degli altri”.

Per questo nelle pagine che il lettore scorrerà troverà molti nomi di 
personaggi socialmente e politicamente impegnati, tra cui (citandoli 
nell’ordine in cui compaiono nel libro) Miguel Hernández, Pierre-Jo-
seph Proudhon, Antonio Machado, Buenaventura Durruti, Paco Igna-
cio Taibo II, Pier Paolo Pasolini, Francisco Ascaso, García Oliver, Ne-
stor Machno, David Graeber, Osvaldo Licini, Albert Camus, Andrej 
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Tarkovskij, Luís Buñuel, Sante Caserio, Hannah Arendt, Charles Bau-
delaire, Errico Malatesta, Percy Bysshe Shelley, Bertold Brecht, Elisée 
Reclus, Renzo Novatore, Juan De Marchi, Pëtr Kropotkin, Bakunin, 
Paul Lafargue, Robert Bresson, Torquato Tomassini, Federico García 
Lorca, Ettore Loreti, Camillo Berneri, August Spies, Leo Ferré, Giovan-
ni Passannante, Pietro Acciarito, Gaetano Bresci, Vladimir Vysotskij, 
Theodor Dreyer, Enrico Zambonini, José “Pepe” Mujica, Carlo Pisaca-
ne ed Enrichetta Di Lorenzo, Gustav Landauer, Ricardo Mella, Andrea 
Salsedo, Nicola Sacco e Bartolomeo Vanzetti, Lev Tolstoj. E troverà al 
contempo molti nomi di cristiani e uomini di Chiesa, tra cui Helder 
Camara, Dietrich Bonhoeffer, papa Francesco, don Andrea Gallo, Louis 
Joseph Lebret, Gustavo Gutiérrez, padre David Maria Turoldo, il cardi-
nale Carlo Maria Martini, Meister Eckhart, madre Teresa di Calcutta, 
Leonardo Boff, don Primo Mazzolari, don Luigi Giussani, don Lorenzo 
Milani, don Pasquino Borghi, don Pierluigi Murgioni, Ivan Illich, pa-
dre Carlos Mujica, monsignor Oscar Romero, Marinella García Villas.

Se quindi è vero che per Santoni “la cristianità ufficiale ha da sem-
pre generato pagani”, è altrettanto vero che il cristianesimo non uf-
ficiale ma minoritario ha da sempre generato quel tipo di uomi-
ni che sanno opporsi al potere e alla sua logica costrittiva e diven-
tare così una controproposta per la più autentica arte del vivere. 

“Il mio compito è quello di esplorare confini”, scrive Santoni. Di 
fronte a una frase come questa per me è impossibile non andare con il 
pensiero a uno dei più grandi teologi della nostra epoca, Paul Tillich, 
la cui autobiografia si intitola proprio Sulla linea di confine (nell’ori-
ginale tedesco Auf der Grenze, 1962), e che ha scritto: “Il confine è 
il luogo migliore per acquisire conoscenza”. Ciò significa che se ci si 
deve opporre alla logica mondana del successo e del potere proposta 
dall’árchon e dalle sue seduzioni tra cui oggi, in primis, la tecnica, nep-
pure si tratta di rinnegare il mondo inteso come natura e come cultu-
ra, secondo quanto un’interpretazione radicale dell’árchon tou kosmou 
toutou è portata a fare mediante la prefigurazione di una spiritualità 
come fuga e disprezzo del mondo. Il punto di equilibrio tra questi due 
estremi (cioè da un lato il totale appiattimento sul mondo e dall’altro 
il totale rifiuto di esso) porta piuttosto a quella spiritualità del confine 
di cui scrive Santoni, che sa ora esercitare la resistenza, ora invece la 
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resa, e che è tipica di chi sente di appartenere in toto alla terra e tuttavia 
sente anche di avere nostalgia del cielo e della sua promessa di giusti-
zia. Ne viene una spiritualità non contro la terra ma in fedeltà a essa: 
“Cerco, incessantemente, nella carne a brandelli, l’integrità della terra”.

Quando la spiritualità è ricercata e coltivata in fedeltà alla terra e 
come ricerca dell’integrità della terra, il suo strumento privilegiato è 
l’intelligenza; non però l’intelligenza arida e fredda che viviseziona il 
reale, quanto piuttosto quella calda e affettuosa che sa suscitare, come 
scrive l’autore, “sensibilità, cultura, semplicità e profondità insieme, 
capacità di provare compassione e misericordia, pensiero libero”. È 
quanto queste pagine sapranno donare a tutti quelli che le leggeran-
no con la silenziosa attenzione che esse meritano e sanno suscitare.


