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Prefazione
di Lorenzo Guadagnucci1

Comitato Verità e Giustizia per Genova

Sotto i colpi dei manganelli non pensi a niente. Solo a proteggerti, 
a limitare i danni. Ma subito dopo subentra l’angoscia: trovarsi in balìa 
di funzionari dello Stato, di agenti di polizia che sarebbero tenuti a 
garantire la tua sicurezza e i tuoi diritti, e invece ti umiliano e mettono 
a repentaglio la tua salute e la tua vita, è un’esperienza sconvolgente. 

Mi è capitato di viverla il 21 luglio 2001 alla scuola Diaz di Genova. 
Curate le ferite, superato lo choc dell’arresto, è cominciata per me 
una nuova vita, segnata da un obiettivo preciso: ottenere giustizia, 
recuperare fiducia nelle forze dell’ordine e nelle istituzioni. È stato un 
cammino molto duro, pieno di amarezze, che ha condotto in capo 
a undici anni (troppi!) a risultati importanti sul piano giudiziario, 
con le condanne definitive dei funzionari e dirigenti che guidarono 
quella sanguinosa operazione di polizia, che portò anche all’arre-
sto ingiusto, sulla base di prove false, di 93 persone (io fra queste). 
Non posso dire che sia stata fatta giustizia fino in fondo, perché 
gli autori materiali delle violenze non sono stati perseguiti dal-
la magistratura e perché le istituzioni non sono state all’altez-
za del loro compito, hanno cioè stentato a mettersi dalla parte dei 
cittadini privati di diritti fondamentali, ossia noi 93 ospiti della 
scuola Diaz. Il lavoro della magistratura è stato ostacolato in ogni 
modo ed è arrivato a conclusione solo per la tenacia e la lealtà di 
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alcuni magistrati e giudici; gli uomini di governo non hanno chie-
sto scusa per le violenze e i falsi di quella notte e non hanno puni-
to né avviato procedimenti disciplinari per i responsabili degli abusi. 
Questa vicenda è stata per me una grande lezione. Mi ha fatto ca-
pire che mi sbagliavo, quando pensavo che nel mio Paese certi di-
ritti fondamentali sono stati garantiti una volta per tutte. Non è 
retorica affermare che i diritti, anche quando sono scritti nella Co-
stituzione, vanno difesi giorno per giorno. In qualche modo ne 
siamo tutti custodi e tocca a ciascuno di noi, a ogni singolo citta-
dino, il compito di renderli vivi, attuali. È un compito quotidia-
no, di vigilanza, di denuncia e di solidarietà con chi subisce tor-
ti e abusi. Il più grave errore che si possa fare, è pensare che tocchi 
a qualcun altro occuparsene, che ci siano soggetti o istituzioni cui 
delegare l’onere di esigere il rispetto di ciò che è scritto sulla carta. 
Non è così. Non c’è istituzione, non c’è tribunale che possa sostituirsi 
all’esercizio diretto dei diritti di cittadinanza. Il cittadino consapevole, 
informato, cosciente è il miglior custode possibile dei diritti umani, 
delle libertà civili. I tanti, troppi casi di persone private ingiustamente 
della libertà, a volte della vita, per responsabilità diretta o indiret-
ta di uomini dello Stato, dimostrano che nessuna delega è possibile, 
nemmeno alla magistratura. Le strutture di potere, tutte le strutture 
di potere, tendono a chiudersi in se stesse, a nascondersi alla vista. 
Hanno sempre la tentazione di chiudere le porte e di gestire al pro-
prio interno eventuali errori commessi da propri appartenenti. Ma 
questo comportamento non è compatibile con un’autentica demo-
crazia, che vive e respira solo se le strutture di potere, a cominciare 
dalle forze dell’ordine, tengono porte e finestre aperte, sono quindi 
trasparenti e ammettono la verifica esterna dei propri comportamenti. 
Non si tratta di contrapporsi alle forze dell’ordine, di guardarle con 
ostilità. Si tratta, piuttosto, di aiutarle a essere coerenti con lo spirito di 
una democrazia degna di questo nome. La battaglia per la trasparenza, 
per il diritto a una verifica immediata ed efficace delle responsabilità di 
eventuali errori, per la sospensione o la rimozione di chi abbia commes-
so atti o reati troppo gravi, è una battaglia di libertà e di garanzia che va 
nell’interesse della collettività e anche di chi lavora nelle forze dell’ordine. 
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Non possiamo nasconderci che la legislazione italiana è ancora carente 
sul piano della tutela giuridica dei diritti umani (manca ancora nel no-
stro ordinamento il reato di tortura!) e che i comportamenti concreti 
delle forze di polizia in molti casi critici, alcuni dei quali documenta-
ti nelle pagine che seguono, sono stati assolutamente inadeguati, del 
tutto inaccettabili per un Paese democratico. Gli episodi gravissimi di 
cui si parla in questo volume non sono stati affrontati in modo degno 
dalle istituzioni: non c’è stata trasparenza, abbiamo assistito a gravissi-
mi tentativi di depistaggio e solo la tenacia delle famiglie, come quelle 
di Federico Aldrovandi e di Gabriele Sandri, ha permesso di dirada-
re la nebbia di silenzi e menzogne e arrivare a ricostruzioni credibili 
dei fatti e all’accertamento di almeno una parte delle responsabilità. 
Questi e altri casi ci insegnano che non saranno le forze di polizie da 
sole, e nemmeno le istituzioni statali per conto proprio, ad aprire la 
stagione di riforme che ormai è necessaria. Solo i cittadini, parteci-
pando, informandosi, agendo, potranno smascherare gli apparati di 
potere che rifiutano di aprirsi alla trasparenza e dettare nuove regole 
di condotta. Solo la militanza quotidiana, con l’esercizio dei diritti di 
cittadinanza, potrà gettare fasci di luce in quelle zone d’ombra che 
favoriscono l’abuso e l’ingiustizia.


