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Protezz'one, termine e tema che si ripete e
torna nel nostro fare quotidiano in cure
palliative. Dal latino pallium — il mantello —
simboleggia I'effige di San Martino, soldato ro-
mano del IV secolo che scopri e accolse il mes-
saggio evangelico nella sua gioventi. Martino,
ricordato I’'l1 novembre, ricorrenza della sua
sepoltura a Tours nel 397 d.C., rientrando da
una missione militare in una giornata di piog-
gia e vento condivise il suo mantello dandone
la metd a un povero seminudo e infreddolito
incontrato lungo la strada. Nella sua vita San
Martino fu un viandante: nacque in Panno-
nia (attuale Ungheria) nel 316 d.C., si trasferi
con la famiglia in Francia e in seguito giunse
in Italia; predilesse luoghi e stili di vita sobri
e da asceta; nel 357 si reco sull’isola Gallina-
ra ad Albenga, dove condusse quattro anni di
vita eremitica prediligendo 'azione pastorale
nelle campagne tra gli agricoltori. Le chiese a
lui dedicate si trovano in localitd di campagna
e in luoghi di passaggio, di transito, con annes-

sa la foresteria per 'ospitalitd dei viandanti. I
segni della sua presenza e devozione li ritrovia-
mo numerosi anche in usanze, toponimi, nomi
di persone, modi di dire. U'11 novembre, per
esempio, costituiva la scadenza dei contratti
agricoli (consegna della porzione di raccolto
da consegnare al proprietario del terreno), da
qui 'accezione “far San Martino” come resa dei
conti o far trasloco. Ma anche festa del raccolto
e dell’abbondanza, per cui molti cibi, frutti e
animali hanno denominazione che includono
nella loro radice “martino”.

San Martino, dunque, emblema di viaggio e
di ricerca, di ospitalitd e di carita. Molte per-
cio le corrispondenze e le risonanze per le cure
palliative, pratiche di cura che accompagnano
I'ammalato in tutta la sua persona, insieme ai
suoi familiari, nella fase finale della vita. Non
solo sintomi fisici, bisogni infermieristici e as-
sistenziali, ma anche un accogliere bisogni psi-
cologici, spirituali, sociali, preoccupazioni e
paure, desideri e speranze.
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Leggo anche la definizione di ‘protezione” sul
dizionario: [azione del proteggere, del riparare
cose ¢ persone allo scopo di difenderle da cio che
potrebbe recare loro danno (cercare una protezio-
ne dal caldo, dal freddo, dall'umidita; grata di
protezione; occhiali da sole per la protezione della
vista...). Lattivita di chi difende, aiuta o favori-
sce qualcun altro che si trova in una condizione
di inferiorita, di debolezza (avere qualcuno sotto
la propria protezione; mettersi sotto la protezione
di qualcuno; godere della protezione di qualcu-
no...). E ancora, protezione del paesaggio, della
natura, tutela dell’ambiente di vita dell’nomo;
protezione del patrimonio artistico e civile, prote-
zione sanitaria in materia di tutela della salute...

Tanti i riferimenti e tante le immagini, gli
oggetti, le persone, le situazioni che ci vengo-
no alla mente, alcune comuni, altre personali e
uniche per ciascuno di noi.

Da quando nasciamo, il bisogno e il deside-
rio di essere protetti e di proteggere ci accom-
pagna e si esprime in modi e forme differenti. 7/
neonato ha bisogno di essere tenuto in braccio,
vestito, nutrito, protetto dai rumori troppo
forti, dal troppo freddo o caldo, curato quando
si ammala, tutte forme di protezione che lo fa-
ranno crescere. Nella prima infanzia, il bisogno
di protezione ¢ un vissuto spontaneo e corri-
sponde al desiderio di sentirsi amati e accuditi.
Diventando grandi, la necessita di essere pro-
tetti cede il posto al bisogno di autonomia, al
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desiderio di essere indipendenti e capaci di ba-
dare a se stessi. Si protegge /adolescente quando
si accoglie la sua necessita di sperimentarsi, di
provare, di prendere le distanze nella certezza
di poter tornare trovando accoglienza, com-
prensione e ascolto, cercando l'equilibrio tra
controllo e liberta. E si protegge chi ¢ anzia-
no rallentando i ritmi, ascoltando la sua storia,
narrandola, passando il testimone, garantendo
il suo diritto a una vita dignitosa.

Proteggiamo quando usiamo linguaggi, pa-
role, toni, atteggiamenti che rispettano Ialtro,
per l'etd, I'esperienza che sta vivendo, la sen-
sibilitd; quando non lasciamo solo chi ci sta
vicino nei momenti difficili, ma anche quan-
do rispettiamo il suo bisogno di riservatezza
(la privacy nel significato nobile del termine,
purtroppo spesso abusato e non osservato vera-
mente) e di silenzio.

Nel nostro lavoro proteggiamo quando non
neghiamo e non nascondiamo brutte notizie,
ma cerchiamo di dire la veritd nei tempi e nei
modi in cui l'altro si sente di ascoltare, quan-
do chiede, quando non lo lasciamo solo con
le sue paure e preoccupazioni. Proteggiamo
quando favoriamo una buona comunicazio-
ne con paziente e familiari, chiara e realistica,
che li accompagni in un percorso personaliz-
zato e di consapevolezza. Quando cerchiamo
di far si che il paziente conservi, fino alla fine,
gli affetti e le relazioni con le persone per lui
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importanti; quando sosteniamo i familiari a
legittimarsi reazioni, emozioni, pensieri, dan-
do loro spazio e tempo per esprimersi, con le
parole, con il pianto, con la rabbia, con il si-
lenzio. Proteggiamo quando, oltre ai sintomi e
alle complicanze e ai disturbi fisici del corpo,
continuiamo a guardare la persona, garanten-
do il diritto alla cura vivendo fino alla fine la
migliore qualita di vita possibile. Quando la-
sciamo ancora spazio ai progetti, perché la spe-
ranza ¢ accorciare l'orizzonte, la prospettiva.
Quando amiamo chi ci sta vicino senza essere
troppo vicini, pressanti, incalzanti, in ansia.

Ogni persona protegge nella relazione, che si
tratti della relazione genitore-figlio, insegnan-
te-studente, medico-paziente, quando ascolta
con interesse, quando mette dei limiti che per-
mettono di vedere le possibilita...

La Carta dei diritti dei morenti, del malato,
dell’infanzia e dell’adolescenza, delle donne,
dei lavoratori e cosi via sono un esempio di
protezione, qualunque sia 'eta, esperienza di
vita, il ruolo, perché tutti e sempre siamo es-
seri umani. La protezione ha a che fare con la
cura della vita, col sostegno della vulnerabilita
e si realizza stando in relazione. Ci proteggia-
mo o cerchiamo protezione da cid che ci fa
paura, dalle persone, dalle situazioni, talora
anche dai nostri pensieri. Come gia nel 120
d.C. diceva Epitteto: “Gli uwomini non hanno
paura delle cose in sé per sé, ma del significato che

i

attribuiscono a esse”. E ci proteggiamo anche
stando soli, in silenzio ad ascoltare noi stessi,
le nostre sensazioni.

Questi Corsi di fotografia sono stati un percor-
so, una scoperta che ciascuno dei partecipanti
ha iniziato durante gli incontri e approfondi-
to nel tempo. Osservare con gli occhi e con il
cuore, fermarsi, rallentare, pensare e cambiare
punto di vista. Cammino di scambio, dialogo,
ricerca. Arricchimento, andare oltre I'imme-
diato, I'apparenza, la prima impressione, il giu-
dizio fine a se stesso. Un atteggiamento umano
che bene ci farebbe anche nella quotidianita e
nelle nostre relazioni... Un allenamento all’au-
toriflessione, alla consapevolezza, al senso del
nostro vivere e all’essenziale.

Un'esperienza per allenare la capacita di sposta-
re il proprio punto di vista, di guardare da ango-
lature differenti, da altezze diverse, con gli occhi
del bambino che é spinto dalla curiosita, dalla
naturalezza e spontaneita insita nella sua natu-
ra, in cui 0gni giorno tutto é una scoperta; con lo
sguardo sul mondo degli adolescenti, combattuti
tra la positivita, l'energia degli ideali, dell’inna-
moramento, dei progetti per il futuro e la paura
per la complessita e lincertezza dei progetti, dei
legami, del crescere; con gli occhi dell'adulto che
ha percorso una buona parte della strada della
vita, con i suoi bilanci, rimpianti e gioie, nostal-
gie e tristezze, saggezza e serenita; con lo guardo
Sfemminile e quello maschile. ..
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“Non si vede bene che col cuore. Lessenziale é
invisibile agli occhi” cosi il protagonista del ro-
manzo I/ piccolo principe di Antoine de Saint
Exupéry. E in questo volume le immagini con-
fermano questa verita.

Ecco allora che non esistono pensieri giusti
o sbagliati, esistono sfumature, giochi di luce
e ombre che rivelano punti di forza e fragilita,
pieni e vuoti, diversita, angolazioni.

Laprotezione declinatada ciascuno in maniera
personale. Percorsi in cui i partecipanti si sono
messi in gioco, uno scoprire cose, paesaggi, volti.
Condivisione, ascolto, consapevolezza, con
immagini e significati unici e universali. Ecco
la bellezza di questo progetto. Un libro che va
guardato con gli occhi e ascoltato con I'anima.

Casa, porta e cancello, letto, libri e tisana,
abbraccio e famiglia, mani, animali, guscio e
conchiglia, immagini del gruppo di volontari
e operatori delle cure palliative e di operatori,
familiari e utenti di Navicella e La Breva, in cui
emerge delicatezza e attenzione ai dettagli, rigo-
re e precisione, bisogno e sensazione di sicurez-
za, desiderio di contenimento e tranquillita. C’¢
chi trova la propria serenita e protezione dentro
le mura di casa, porto sicuro, luogo che accoglie
e rassicura, e chi ¢ spinto a uscire, a rompere il
guscio protettivo alla ricerca di sguardi, mani,
parole, in un viaggio nel mondo, lungo strade
alternative, universi sorprendenti.
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Sigaretta e telefonino, monitor, chiavi, occhi e
occhiali, scuola e libri, sorriso, sguardi, abbrac-
ci, mani, persone, amicizia, famiglia, mamma,
casa, piumone, abbigliamento, buio ma anche
luce, spazio aperto ma anche muro... queste le
parole che significano protezione per i ragazzi
che frequentano il liceo artistico, scritte con il
linguaggio delle immagini. Bisogno di dipen-
dere e di essere indipendenti, protetti di fronte
ai compiti dell’esistenza, di essere lasciati liberi
e anche limitati nella propria liberta; disconti-
nuitd, passioni e desideri, realta virtuale in cui
in apparenza non esistono limiti e desiderio
di accudimento e relazioni d’affetto, di lega-
mi. Lamore della conoscenza che costituisce la
spinta verso il nuovo e I'emancipazione, questo
rivelano le foto del gruppo di adolescenti.

Nel gruppo di operatori e volontari di cure pal-
liative parole e immagini come ponte, conte-
nitori, limiti e vicinanza, presenza e famiglia,
divisa e prevenzione, salute e benessere, cura e
autoprotezione sono state quelle pit frequenti,
fissate negli scatti con creativita, attenzione e
cura. Fotografie che sono I'espressione dell’e-
sperienza fatta in reparto, dove la malattia, il
limite, la conclusione della vita, la nostalgia,
la mancanza e il distacco si uniscono e mesco-
lano alla speranza, alla pienezza del momento,
alla preziosita di gesti, contatti, parole. Rassi-
curare, tendere una mano, riscaldare con un
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abbraccio, esserci. Potersi fidare, sapere che
c’¢ intorno a noi qualcuno su cui possiamo
contare, con cui possiamo scoprirci a vicenda.
Esperienza del fare che diventa ricevere.

Ma dove si ferma il nostro sguardo? Quando
ci fermiamo a osservare dentro e fuori da noi?
E che significato troviamo mentre i nostri oc-
chi si posano su qualcosa o qualcuno?

C’¢ la forma, 'oggetto e la sostanza, ci6 che ¢
essenziale per noi in quel momento, quello che
vogliamo dire ed esprimere, a volte a noi stessi,
talvolta agli altri. Desiderio di fermare il tem-
po, per far durare l'attimo in eterno, per sem-
pre, perché “certe parole, certe frasi andrebbero
seminate e poi lasciate lentissimamente matura-
re, germogliare...” (Roberto Piumini). Voglia di
condensare P'essenza di sé, o del pezzo di vita
percorso, in pochi dettagli pensati e sentiti con
cura e attenzioni, sguardo pilt ampio sul pre-
sente e sul futuro aflinché, riprendendo le pa-
role della filosofa Laura Campanello ‘possiamo
esercitarci a pensare al limite e partire da questo
trasformare la propria vita, perché la felicita pos-
sa diventare una condizione duratura, uno stile
di vita, e non solo il risultato fortunato e fortuito
della mancanza momentanea di dolore”.
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