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Introduzione

di Francesca Quaratino
antropologa, amministratore di Manafactory

Questo libro è un piccolo tesoro terapeutico per aiutare il nostro 
sguardo ad allungarsi nuovamente.

C’è una cosa sulla quale riflettiamo ancora troppo poco, nel nostro 
tempo moderno (ogni generazione ha avuto il proprio): la lunghezza del 
nostro sguardo.

Quanto lontano lo spingiamo, nel quotidiano?
Fuori da ogni metafora proviamo, semplicemente, a fare i conti con la 

fisica. Facciamoci caso: il nostro sguardo è assai “breve”. 
Per molte ore, durante il nostro quotidiano, lo teniamo inchiodato 

allo smartphone o a un monitor. La sua lunghezza varia con il grado di 
presbiopia, ma di sicuro non supera i 50 centimetri.

Qualcuno – avanguardie che si spingono oltre i limiti e i benefici della 
modernità – ha iniziato a riflettere su come la distanza ridotta al minimo 
nell’osservare stia agendo anche sui processi emotivi e cognitivi. Chiu-
si nelle relazioni brevi, immediate e istantanee, fiaccati (talvolta senza 
rendercene conto) dall’incubo asfittico della reperibilità, stiamo disim-
parando, progressivamente e assai rapidamente, ad alzare gli occhi, a far 
loro percorrere distanze più lunghe e ad affrontare quello che, fisicamen-
te, è un rapporto tra Spazio e Tempo.

Nello Spazio Breve percorso quotidianamente dal nostro sguardo an-
che il Tempo si fa Breve.

Dietro l’angolo delle nostre vite piene – troppo piene fin dalla più te-
nera età – si intravede il rischio del burn out collettivo. Perché l’Uomo, 
dentro un tempo troppo breve, sta male. 

Nel tempo troppo breve non c’è spazio per relazioni che hanno bi-
sogno di dilatarsi, per i problemi che hanno bisogno di essere visti nei 



Le storie che costellano il cielo10

processi e oltre le dinamiche di causa-effetto, e perde spazio anche il Sé, 
attore nel tempo biologico, che nulla ha a che vedere con una notifica 
su WhatsApp.

Lo Sguardo Breve sta modificando radicalmente anche l’iconografia 
del nostro secolo. 

Foto di un rigatone, con il giusto filtro Instagram, incassano migliaia 
di LIKE. E lo stesso vale per un piede, per un tatuaggio, per un occhio o 
per l’orecchio di un gatto.

Breve è lo sguardo che poniamo sulle timeline di Twitter e di Facebook, 
dove tutto passa in un minuto e, una volta passato, non si ritrova più.

È come se lo Spazio e il Tempo attorno al dettaglio e agli attimi non 
avessero più dignità di esistere come Contesto. E, senza contesto, viene 
meno o si fa più timida anche la Storia, una cosa che all’Uomo serve 
ancora parecchio per potersi collocare e poter agire, costruendo nel pre-
sente, nel Qui e Ora, le basi per un Futuro che sia sostenibile.

Se dovessimo descrivere in un’immagine il rapporto tra lo Sguardo 
Breve e lo Sguardo Lungo, diremmo che il primo è Pornografia, il se-
condo è Sesso nell’Amore. Non si tratta di escludere l’ipotesi che un 
adulto possa accettare i linguaggi pornografici e talvolta farne uso (nei 
limiti della legge), quanto di pensare che non si possa essere pienamente 
compiuti se si affida alla pornografia l’ambito emotivo sul quale costruire 
l’Eros. E anche l’Eros, all’Uomo, serve ancora parecchio.

È tempo, e lo è anche da un po’, di ricominciare ad alzare lo sguardo, 
riconquistando Spazio e Tempo. Ma come può, l’Uomo, iniziare questo 
percorso senza rinunciare alla modernità e ai suoi benefici? Può fare ciò 
che ha imparato nel corso della sua Storia: raccontare storie.

Le storie e la narrazione sono lo strumento rituale più potente che ci 
siamo dati, come specie, per sopravvivere a tutti i conflitti. Le abbiamo 
usate per resistere alle avversità della Natura, per dotarci tutti di una Cul-
tura, per far camminare la Fede, per consolarci nell’infanzia. Le abbia-
mo usate nella sospensione ambigua che precede l’abbandono al sonno, 
nostro e dei nostri bambini, le abbiamo fatte nostre nelle bugie con il 
manico lungo raccontate davanti a un falò estivo, le abbiamo incamerate 
dalle canzoni, dai libri che abbiamo letto, dalla voce di un nonno o da 
quella di un amico rientrato da un viaggio.

Le storie ci appartengono almeno quanto la scoperta del fuoco.



E così, questo libro che avete in mano, è un po’ come un antidoto al 
male che ci affligge. Racconta le stelle. E lo fa attraverso storie meravi-
gliose, mitologiche, e quindi paradigmatiche, che hanno dentro vizi e 
virtù della nostra specie che, si spera ancora per molto, dovremo rappre-
sentare in questo Universo.

Si può tenere questo libro sul comodino o in mano durante un viaggio 
in metropolitana ma, alla fine di ogni capitolo, il primo istinto e la prima 
necessità saranno di alzare gli occhi verso il Cielo.

E allora eccolo, lo Sguardo Lungo, quello che si sposta in su e va a 
scovare Orione, l’Orsa Maggiore, Venere. Mentre cammina, porta con 
sé la più forte delle consapevolezze: quella che i nostri antenati sapessero 
“leggere” il cielo mentre noi non siamo più in grado. Certo, siamo capaci 
di comunicare alla velocità della luce notizie che avrebbero salvato intere 
armate dalla disfatta, e questo è un bene. Ma cosa ce ne facciamo, del 
Presente, se non lo mettiamo in contatto con l’eterna sicurezza che quel 
cielo sia lì, da miliardi di anni, a dire all’Uomo che il rapporto con le 
cose è caduco esattamente come il tempo della vita?

La gigantesca precarietà dell’esistenza è la forza che ha spinto gli esseri 
umani a superare i limiti tentando di modificare le cose nel tempo che 
era stato dato loro, sotto a quel cielo, il medesimo cielo delle generazioni 
che li hanno preceduti e di quelle che seguiranno. 

In questa precarietà gli esseri umani hanno rafforzato i legami, strin-
gendo il Patto di Sopravvivenza della Specie, che non esiste senza i padri 
e non cammina senza i figli.

Questo Patto è stato garantito per secoli dal fragoroso potere della nar-
razione. Per stringerlo di nuovo, abbiamo profondamente e radicalmen-
te bisogno di storie come quelle messe insieme da Daniele. E non è un 
caso che l’autore di queste pagine sia un fisico: lo Spazio e il Tempo, per 
lui, non sono un mistero. Poi Daniele è anche una gran bella penna, cosa 
che non tutti i fisici possono vantare d’essere.

Conviene quindi abbandonarsi, lasciarsi prendere per mano dalle Sto-
rie che costellano il cielo. Il Cielo è lì, sopra di noi. E non avrà mai bisogno 
di un carica batterie.
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