Prefazione

Donne che circondano mora

di Gianluca Paciucci
per Gaia Gentile

Per Alda Merini dopo gli anni del grande oblio e delle
reclusioni ripetute, sono giunti quelli del merinismo
(devo questo termine all’'amico editore Claudio Del
Bello) realizzato a ogni angolo, come se la societa
letteraria italiana volesse farsi perdonare le assidue
dimenticanze di cui si ¢ macchiata, nei confronti delle
poete del Novecento, anche nelle scuole declinato
essenzialmente al maschile. Maria Corti ¢ stata
testimone della “generale indifferenza presso tutti i pitt
noti editori italiani, a cui personalmente mi rivolsi’
per suggerire la pubblicazione di quel capolavoro
che & Zerra Santa, poi uscito in rivista (/] Cavallo di
Troia, n. 4, inverno 1982-primavera 1983) e infine
in volume, da Scheiwiller. E poi I'esplosione di libri e
libretti, di pubblicazioni su pubblicazioni che hanno
reso Merini una poeta tra le pili conosciute di fine
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Novecento e inizio nuovo Millennio, fino alla morte
nel 2009, e al culto che le viene tuttora riservato anche
al di fuori di quello che ¢ il pubblico di professionisti e

professioniste della poesia.

Una lettura di genere permetterebbe di scoprire il
perché di tanta furia escludente nei confronti della
letteratura delle donne, ingiustificabile tanto pitt in un
Novecentoitaliano ed europeo che ha visto grandissime
scrittrici, puntualmente ignorate da manuali e canoni
letterari, e solo risarcite tardivamente. Un Novecento
che in Italia si apre con Una donna di Sibilla Aleramo,
e che vede figure di notevole spicco come Elsa
Morante, Alba de Céspedes, Anna Maria Ortese,
Anna Pozzi, Amelia Rosselli, Goliarda Sapienza,
Patrizia Valduga, Patrizia Cavalli, Simona Vinci e
tante, tantissime altre, che lo stanco e prepotente
machismo della critica ha perd puntualmente rimosso.
Ricordo le parole sprezzanti di Angelo Guglielmi nei
confronti della studiosa Carla Benedetti, di cui quasi
metteva in discussione il diritto di intervenire nel
dibattito letterario; e quelle svilenti (e avvilenti) di
Matteo Marchesini nei confronti del volume Nuovi
poeti italiani pubblicato da Einaudi nel 2012 a cura
di Giovanna Rosadini, che raccoglieva dodici autrici,
alcune delle quali veramente straordinarie (ma anche

Einaudi, che misero titolo: un libro con poesie di
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dodici donne e il maschile poeti... Perché? Pigrizia e
malizia si mescolano, quando un femminile come
poete, pit dell’antico e riduttivo poetesse, ¢ di semplice
ed efficace utilizzazione...).

Con Merini l'esclusione/rimozione ¢ stata doppia:
la separazione, le mura della 7erra Santa (i famosi
versi “Ho conosciuto Gerico, / ho avuto anch’io la
mia Palestina, / le mura del manicomio / erano le
mura di Gerico / e una pozza di acqua infettata / ci
ha battezzati tutti...”) sono state moltiplicate e rese
pitt spesse dall’essere femmina e poeta di Merini:
mura dentro mura, mura a proteggere altre mura,
e tutte dentro un corpo di donna che le circonda,
pieno e smarrito. Che cosa escludono i canoni della
Letteratura - obbligatoria la maiuscola, nell’attuale
ritorno all’ordine - quando escludono versi e corpi
di poeti e poete, e soprattutto di queste ultime?
Escludono il corpo del verso, I'esibizione priva d’ogni
forma d’estetismo di membra non canoniche, e cioé
apocrife, e di un forte sentire che non ¢ sentire di
maschi, ovvero che non & né reticenze né inimitabilita
di vita, tipiche del dannunzianesimo oggi trionfante.
Il femminile della scrittura, mai vittimistico, esplora
angoli segreti della vita sociale e sessuale con un fare
che pit politico non si pud, con un dire che esplode
in un dettato calmo e tagliente. E anche quando la
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societd delle lettere e dello spettacolo adottd Merini
(memorabili alcuni suoi passaggi televisivi), il suo
corpo fuori dai canoni era sempre li a dimostrare
eccesso ed evasione, passione e prodigalita,
interamente condite da ironia maiuscola: “Il medico
mi ha prescritto due Fondi Bacchelli”, in uno dei suoi
tanti meravigliosi aforismi.

E con la prodigiosa generosita di Merini e con
il suo erotismo come ambiguo pane che la poeta
Gaia Gentile si ¢ confrontata a generare un testo
teatrale, su cui ¢ intervenuto il musicista Giuseppe
Camozzi per trasformarne alcune sezioni in canto
o in suggestioni sonore. Non teatro parola alla
Gaber-Luporini, né semplice accompagnamento di
letture in pubblico e neppure versi in musica, come
¢ successo a molti testi di Merini (fino a una sfiorata
partecipazione al Festival di Sanremo), ma poemusica
- la definizione & dei due artisti, Gentile e Camozzi,
usata per la loro prima collaborazione - intreccio
sensibile di suoni e versi che si fanno vene d’attrice,
sola sul palco. I versi di Gentile dialogano con quelli
di Merini, colti e virgolettati (“Sono nata il ventuno
a primavera’, “una traccia di nero nella coscienza”...),
e partecipano alle continue metamorfosi del corpo
dell’attrice che innanzitutto ¢ Merimia, gia dal titolo
un ibrido tra i percorsi di due anime; che entra ed
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esce dai personaggi di Merimia e di Piero (“Rientra
Merimia nelle vesti di Piero”, in androginia come
ricordo delle origini ed elogio del teatro) fino alla
scissione terminale e al finale offendersi (“Merimia
torce il collo a Piero”); che entra ed esce dalle diverse
arti messe in campo, per una fusione completa di
poesia, danza, recitazione. I versi detti e quelli
cantati si distinguono per una diversita di tono:
sussurrati e scolpiti i primi, fino a vette di acre e
compatta espressivita (“...Nudo contempli la forza
tra le tue cosce, / convinto che possedere sia donare.
/ Usurpatore di sogni mosso dal nulla / non cogli il
sangue sui ciottoli dei tuoi passi. / Gridano i figli, ma
la bocca soffoca di sabbia / pianta carnivora ristagna
e si nutre di bellezza...”); cullati e cullanti i secondi,
con rime facili e dichiarazioni di poetica (“...Non mi
schiacciare serpente / perché io sono folle, folle, / ma
custodisco i gigli della tua mente. / Liberami amore
mio dalla poesia molle...”, con ricca polisemia del
primo verso: non schiacciare me che mi muovo come
un serpente; oppure tu, serpente, non mi schiacciare,
Eva pil che Maria). Ci sono forti echi delle quartine
erotiche di Patrizia Valduga insieme a toni quasi da
canzonetta ma che non sai se siano parodia o scelta
convinta, perché ¢ nelle canzonette che c’¢ la verita
sulla vita, come sappiamo da La signora della porta
accanto di Truffaut. “Né con te né senza di te”, &
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Iepitaffio del film di Truffaut, ed ecco Gentile: “...
Sofhare la sofferenza / dimenticare I’assenza... / Dove
tusei/ dove devo guardare / non tivedo piti trale stelle
/ nel firmamento / nell'infinito dell’amore / negli
abissi del cuore / nelle parole dentro / nel ricordo,
nel tormento...”, smarrimenti e smottamenti, rime
trite e parole senza storia, alla Saba, mentre grava su
ogni passaggio I'angoscia del mito classico di Orfeo
ed Euridice e di quello cristiano della croce, costanti
punti di riferimento, in Merini.

Questo di Gaia Gentile non ¢ un omaggio
abitudinario e conformista alla poeta dei Navigli, ma
¢ un superamento del merinismo nella proposta di
corpi non liquidi che, zavorrati dai versi, restano a
terra e si esplorano in amori sacri d’oltraggi. Oltre il
merinismo per attingere alla concreta irriducibilita dei

versi di Alda Merini.



