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Prefazione

Donne che circondano mura
di Gianluca Paciucci

per Gaia Gentile

Per Alda Merini dopo gli anni del grande oblìo e delle 
reclusioni ripetute, sono giunti quelli del merinismo 
(devo questo termine all’amico editore Claudio Del 
Bello) realizzato a ogni angolo, come se la società 
letteraria italiana volesse farsi perdonare le assidue 
dimenticanze di cui si è macchiata, nei confronti delle 
poete del Novecento, anche nelle scuole declinato 
essenzialmente al maschile. Maria Corti è stata 
testimone della “generale indifferenza presso tutti i più 
noti editori italiani, a cui personalmente mi rivolsi” 
per suggerire la pubblicazione di quel capolavoro 
che è Terra Santa, poi uscito in rivista (Il Cavallo di 
Troia, n. 4, inverno 1982-primavera 1983) e infine 
in volume, da Scheiwiller. E poi l’esplosione di libri e 
libretti, di pubblicazioni su pubblicazioni che hanno 
reso Merini una poeta tra le più conosciute di fine 
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Novecento e inizio nuovo Millennio, fino alla morte 
nel 2009, e al culto che le viene tuttora riservato anche 
al di fuori di quello che è il pubblico di professionisti e 
professioniste della poesia.

Una lettura di genere permetterebbe di scoprire il 
perché di tanta furia escludente nei confronti della 
letteratura delle donne, ingiustificabile tanto più in un 
Novecento italiano ed europeo che ha  visto grandissime 
scrittrici, puntualmente ignorate da manuali e canoni 
letterari, e solo risarcite tardivamente. Un Novecento 
che in Italia si apre con Una donna di Sibilla Aleramo, 
e che vede figure di notevole spicco come Elsa 
Morante, Alba de Céspedes, Anna Maria Ortese, 
Anna Pozzi, Amelia Rosselli, Goliarda Sapienza, 
Patrizia Valduga, Patrizia Cavalli, Simona Vinci e 
tante, tantissime altre, che lo stanco e prepotente 
machismo della critica ha però puntualmente rimosso. 
Ricordo le parole sprezzanti di Angelo Guglielmi nei 
confronti della studiosa Carla Benedetti, di cui quasi 
metteva in discussione il diritto di intervenire nel 
dibattito letterario; e quelle svilenti (e avvilenti) di 
Matteo Marchesini nei confronti del volume Nuovi 
poeti italiani pubblicato da Einaudi nel 2012 a cura 
di Giovanna Rosadini, che raccoglieva dodici autrici, 
alcune delle quali veramente straordinarie (ma anche 
Einaudi, che misero titolo: un libro con poesie di 
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dodici donne e il maschile poeti... Perché? Pigrizia e 
malizia si mescolano, quando un femminile come 
poete, più dell’antico e riduttivo poetesse, è di semplice 
ed efficace utilizzazione...).

Con Merini l’esclusione/rimozione è stata doppia: 
la separazione, le mura della Terra Santa (i famosi 
versi “Ho conosciuto Gerico, / ho avuto anch’io la 
mia Palestina, / le mura del manicomio / erano le 
mura di Gerico / e una pozza di acqua infettata / ci 
ha battezzati tutti...”) sono state moltiplicate e rese 
più spesse dall’essere femmina e poeta di Merini: 
mura dentro mura, mura a proteggere altre mura, 
e tutte dentro un corpo di donna che le circonda, 
pieno e smarrito. Che cosa escludono i canoni della 
Letteratura − obbligatoria la maiuscola, nell’attuale 
ritorno all’ordine − quando escludono versi e corpi 
di poeti e poete, e soprattutto di queste ultime? 
Escludono il corpo del verso, l’esibizione priva d’ogni 
forma d’estetismo di membra non canoniche, e cioè 
apocrife, e di un forte sentire che non è sentire di 
maschi, ovvero che non è né reticenze né inimitabilità 
di vita, tipiche del dannunzianesimo oggi trionfante. 
Il femminile della scrittura, mai vittimistico, esplora 
angoli segreti della vita sociale e sessuale con un fare 
che più politico non si può, con un dire che esplode 
in un dettato calmo e tagliente. E anche quando la 
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società delle lettere e dello spettacolo adottò Merini 
(memorabili alcuni suoi passaggi televisivi), il suo 
corpo fuori dai canoni era sempre lì a dimostrare 
eccesso ed evasione, passione e prodigalità, 
interamente condite da ironia maiuscola: “Il medico 
mi ha prescritto due Fondi Bacchelli”, in uno dei suoi 
tanti meravigliosi aforismi.

È con la prodigiosa generosità di Merini e con 
il suo erotismo come ambiguo pane che la poeta 
Gaia Gentile si è confrontata a generare un testo 
teatrale, su cui è intervenuto il musicista Giuseppe 
Camozzi per trasformarne alcune sezioni in canto 
o in suggestioni sonore. Non teatro parola alla 
Gaber-Luporini, né semplice accompagnamento di 
letture in pubblico e neppure versi in musica, come 
è successo a molti testi di Merini (fino a una sfiorata 
partecipazione al Festival di Sanremo), ma poemusica 
− la definizione è dei due artisti, Gentile e Camozzi, 
usata per la loro prima collaborazione − intreccio 
sensibile di suoni e versi che si fanno vene d’attrice, 
sola sul palco. I versi di Gentile dialogano con quelli 
di Merini, còlti e virgolettati (“Sono nata il ventuno 
a primavera”, “una traccia di nero nella coscienza”...), 
e partecipano alle continue metamorfosi del corpo 
dell’attrice che innanzitutto è Merimia, già dal titolo 
un ibrido tra i percorsi di due anime; che entra ed 
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esce dai personaggi di Merimia e di Piero (“Rientra 
Merimia nelle vesti di Piero”, in androginia come 
ricordo delle origini ed elogio del teatro) fino alla 
scissione terminale e al finale offendersi (“Merimia 
torce il collo a Piero”); che entra ed esce dalle diverse 
arti messe in campo, per una fusione completa di 
poesia, danza, recitazione. I versi detti e quelli 
cantati si distinguono per una diversità di tono: 
sussurrati e scolpiti i primi, fino a vette di acre e 
compatta espressività (“...Nudo contempli la forza 
tra le tue cosce, / convinto che possedere sia donare. 
/ Usurpatore di sogni mosso dal nulla / non cogli il 
sangue sui ciottoli dei tuoi passi. / Gridano i figli, ma 
la bocca soffoca di sabbia / pianta carnivora ristagna 
e si nutre di bellezza...”); cullati e cullanti i secondi, 
con rime facili e dichiarazioni di poetica (“...Non mi 
schiacciare serpente / perché io sono folle, folle, / ma 
custodisco i gigli della tua mente. / Liberami amore 
mio dalla poesia molle...”, con ricca polisemia del 
primo verso: non schiacciare me che mi muovo come 
un serpente; oppure tu, serpente, non mi schiacciare, 
Eva più che Maria). Ci sono forti echi delle quartine 
erotiche di Patrizia Valduga insieme a toni quasi da 
canzonetta ma che non sai se siano parodia o scelta 
convinta, perché è nelle canzonette che c’è la verità 
sulla vita, come sappiamo da La signora della porta 
accanto di Truffaut. “Né con te né senza di te”, è 
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l’epitaffio del film di Truffaut, ed ecco Gentile: “...
Soffiare la sofferenza / dimenticare l’assenza... / Dove 
tu sei / dove devo guardare / non ti vedo più tra le stelle 
/ nel firmamento / nell’infinito dell’amore / negli 
abissi del cuore / nelle parole dentro / nel ricordo, 
nel tormento...”, smarrimenti e smottamenti, rime 
trite e parole senza storia, alla Saba, mentre grava su 
ogni passaggio l’angoscia del mito classico di Orfeo 
ed Euridice e di quello cristiano della croce, costanti 
punti di riferimento, in Merini.

Questo di Gaia Gentile non è un omaggio 
abitudinario e conformista alla poeta dei Navigli, ma 
è un superamento del merinismo nella proposta di 
corpi non liquidi che, zavorrati dai versi, restano a 
terra e si esplorano in amori sacri d’oltraggi. Oltre il 
merinismo per attingere alla concreta irriducibilità dei 
versi di Alda Merini.


