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Prefazione

di Gian Antonio Stella’

Acque—Morte ci addita l'orrenda
Ecatombe di vittime inulte!

No, jamais, si ferale tregenda

In Italia obliata sara
tuona indignata la poesia 1/ grido d’Italia per le stragi di Aigues-Mortes, scritta
di getto da Alessandro Pagliari, nel 1893, a ridosso del massacro.

Invece ¢ successo. Lltalia ha dimenticato quella feroce caccia all’italiano
nelle saline della Camargue, alle foci del Rodano, che vide la morte di un
numero ancora imprecisato di emigrati piemontesi, lombardi, liguri, toscani.
Basti dire che, stando all’archivio del Corriere della Sera, le (rapide) citazioni
della carneficina dal 1988 a oggi sui nostri principali quotidiani e settimanali
sono state otto. Per non dire degli articoli dedicati espressamente al tema:
due. Due articoli in venti anni. Contro i 57 riferimenti ad Adua, i 139 a El
Alamein, i 172 a Cefalonia...

Eppure, Dio sa quanto ci sarebbe bisogno, in Italia, di recuperare la me-
moria. Che cosa fu, Maurice Terras, il primo cittadino del paese, se non
un «sindaco-sceriffo» che cercd non di calmare gli animi ma di cavalcare le
proteste xenofobe dei manovali francesi contro gli «intrusi» italiani? Rileg-
giamo il suo primo comunicato, affisso sui muri dopo avere ottenuto che i
padroni delle saline, sotto il crescente rumoreggiare della folla, licenziassero
gli immigrati: «Il sindaco della citta di Aigues-Mortes ha I'onore di portare
a conoscenza dei suoi amministrati che la Compagnia ha privato di lavoro le
persone di nazionalita italiana e che da domani i vari cantieri saranno aperti
agli operai che si presenteranno. Il sindaco invita la popolazione alla calma
e al mantenimento dell’ordine. Ogni disordine deve infatti cessare, dopo la
decisione della Compagnia».

! Editorialista e inviato di politica, economia e costume del Corriere della Sera. Vinci-
tore di molti premi giornalistici, tra i suoi libri pit noti figurano Schei (Mondadori, 1996),
Dio Po. Gli womini che fecero la Padania (Baldini & Castoldi, 1996), Lo spreco (Monda-
dori, 1998), Chic (Mondadori, 2000), Lorda. Quando gli albanesi eravamo noi (Rizzoli,
2002), Tribi (Feltrinelli,2005), La casta (Rizzoli, 2007), La deriva (Rizzoli, 2008).
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Per non dire del secondo manifesto che, affisso dopo la strage, toglie il fia-
to: «Gli operai francesi hanno avuto piena soddisfazione. Il sindaco della citta
di Aigues-Mortes invita tutta la popolazione a ritrovare la calma e a riprendere
il lavoro, tralasciati per un momento. Cessiamo ogni manifestazione di strada
per mostrarci degni della nostra patria; ¢ col nostro atteggiamento calmo che
faremo vedere quanto rimpiangiamo le deplorevoli conseguenze degli inci-
denti. Raccogliamoci per curare le nostre ferite e, recandoci tranquillamente
al lavoro, dimostriamo come il nostro scopo sia stato raggiunto e le nostre
rivendicazioni accolte. Viva la Francia! Viva Algues -Mortes!».

E vero, grazie al cielo da noi non sono mai divampati pogrom razzisti contro
gli immigrati neppure lontanamente paragonabili a quelle scatenati contro i
nostri nonni. Non solo ad Aigues-Mortes ma a Palestro, un paese fondato tra
Algeri e Costantina da una cinquantina di famiglie trentine e spazzato via nel
1871 da una sanguinosa rivolta dei Cabili. A Kalgoorlie, nel deserto a 600 chi-
lometri da Perth, dove gli australiani decisero di “festeggiare” I’ Australian Day
del 1934 scatenando tre giorni di incendi, devastazioni, assalti contro i nostri
emigrati. A Tandil, in Argentina, dove nel 1872 i gauchos furono protagonisti
di una sanguinosa mattinata di sangue agli ordini di un santone che si faceva
chiamare Tata Dios e il nostro ambasciatore Francesco Saverio Fava suggeriva
(inascoltato) a Roma di tenere un conto mensile degli italiani uccisi per raz-
zismo. Ma soprattutto negli Stati Uniti dove, dal massacro di New Orleans
a quello di Tallulah, siamo stati i piu linciati dopo i negri. Al punto che un
giornale democratico, ironizzando amaro sui ridicoli risarcimenti concessi ai
parenti dei morti, arrivo a pubblicare una vignetta in cui il segretario di Stato
americano porgeva una borsa all’ambasciatore d’ Italia e commentava: «Costa-
no tanto poco questi italiani che vale la pena di linciarli tutti».

E vero, da noi non sono mai state registrate esplosioni di violenza xenofoba
cosi. E fuori discussione, pero, che i germi dell’aggressivita verbale che infet-
tarono le teste e i cuori di quei francesi impazziti di odio nelle ore dell’eccidio
somigliano maledettamente ai germi di aggressivitd verbale emersi in questi
anni nel nostro Paese. Anzi, sembrano perfino pit sobri.

Maurice Barres scriveva nell’articolo Contre les étrangers su Le Figaro, che
«il decremento della natalita e il processo di esaurimento della nostra ener-
gia (...) hanno portato all'invasione del nostro territorio da parte di elementi
stranieri che s’adoprano per sottometterci». Umberto Bossi ¢ andato pit in
13, barrendo al congresso della Lega di qualche anno fa: «Nei prossimi dieci
anni vogliono portare in Padania tredici o quindici milioni di immigrati, per
tenere nella colonia romano-congolese questa maledetta razza padana, razza
pura, razza elettar.
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Le Mémorial d’Aix scriveva che gli italiani «presto ci tratteranno come un
Paese conquistato» e «fanno concorrenza alla manodopera francese e si acca-
parrano i nostri soldi». Il sindaco di Treviso Giancarlo Gentilini ha tuonato che
«gli immigrati annacquano la nostra civilta e rovinano la razza Piave» e occorre
«liberare I'Ttalia da queste orde selvagge che entrano da tutte le parti senza fre-
ni» per «rifare I'ltalia, I'Italia sana, in modo che non ci sia piti inquinamento».

Il quotidiano Le Jour sosteneva che il governo di Parigi doveva proteggere i
francesi «da questa merce nociva, e peraltro adulterata, che si chiama operaio
italiano». Il berlusconiano Michele Bucci ha urlato che «i musulmani mettono
a rischio la nostra purezza». E la Padania ¢ arrivata al punto di pubblicare con
grande risalto lo sfogo di un razzista (subito appoggiato dalla pasionaria leghista
Rosy Mauro) che invocava: «Quando ci libererete dai negri, dalle puttane, dai
criminali, dai ladri extracomunitari, dagli stupratori color nocciola e dagli zin-
gari che infestano le nostre case, le nostre spiagge, le nostre vite, le nostre men-
ti? Ne abbiamo le palle piene. A dir poco. Sbatteteli fuori questi maledetti».

Per non dire, appunto, del problema della criminalitd. Quella dei nostri
emigranti accecava i francesi che sul Memorial d’Aix denunciavano come «la
presenza degli stranieri in Francia costituisce un pericolo permanente, spesso
questi operai sono delle spie; generalmente sono di dubbia moralita, il tasso
di criminalita ¢ elevato: del 20%, mentre nei nostri non ¢ che del 5». Quella
degli immigrati in Italia, per quanto sia reale, fonte di legittime preoccupazio-
ni e giusta motivazione al varo di leggi pitt severe, acceca certi italiani. Fino
a spingere il futuro capogruppo al Senato del Popolo delle Liberta, Maurizio
Gasparri, a sbraitare dopo il massacro di Erba parole allucinate contro il ma-
rito immigrato di una delle donne uccise: «Chi ha votato I'indulto ha contri-
buito a questo eccidio. Complimenti. Ha fruito di quel provvedimento anche
il tunisino che ha massacrato il figlio di due anni, la moglie, la suocera e la
vicina a Erba».

Leuroparlamentare Mario Borghezio riuscl allora a essere perfino pilt
volgare: «La spaventosa mattanza cui ha dato luogo a Erba un delinquente
spacciatore marocchino ci prospetta quello che sard, molte altre volte, uno
scenario a cui dobbiamo abituarci. Al di 1a dell“effetto indulto”, che qui come
in altri casi da la liberta a chi certo non la merita, vi & e resta in tutta la sua
spaventosa pericolositd una situazione determinata da modi di agire e di reagi-
re spazialmente lontani dalla nostra cultura e dalla nostra civilta». Chi fossero
gli assassini si ¢ poi scoperto: Rosa Bassi e Olindo Romano, i vicini di casa
xenofobi e razzisti. Del tutto inseriti, apparentemente, nella «nostra cultura e
nella nostra civiltar.

Insistiamo: nessun paragone. Ma gelano il sangue certe parole usate in que-
sti anni. Come un volantino nella bacheca di un’azienda di Pieve di Soligo: «Si
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comunica I'apertura della caccia per la seguente selvaggina migratoria: rume-
ni, albanesi, kosovari, zingari, talebani, afgani ed extracomunitari in genere.
E consentito I'uso di fucili, carabine e pistole di grosso calibro. Si consiglia
I'abbattimento di capi giovani per estinguere piti rapidamente le razze». O la
sfuriata del consigliere comunale trevisano Pierantonio Fanton: «Gli immi-
grati sono animali da tenere in un ghetto chiuso con la sbarra e lasciare che
si ammazzino tra loro». O ancora la battuta del senatore leghista Piergiorgio
Stiffoni a proposito della sistemazione degli extracomunitari a Treviso: «Gli
immigrati? Peccato che il forno crematorio del cimitero di Santa Bona non sia
ancora pronto».

Per irridere amaramente a certi toni tesi a cavalcare I'odio e la paura, l'at-
tore Antonio Albanese ha creato insieme con Michele Serra un personaggio
ironicamente spaventoso: «lo sono il ministro della paura e come ben sapete
senza la paura non si vive. (...) Una societa senza paura ¢ come una casa sen-
za fondamenta. Per questo io stard sempre qua, nel mio ufficio bianco, alla
mia scrivania bianca, di fronte al mio poster bianco. Con tre pulsanti, i miei
attrezzi da lavoro: pulsante giallo, pulsante arancione, pulsante rosso. Rispetti-
vamente poca paura, abbastanza paura, paurissima. E seguendo correntemente
questo stato d’animo io aiuto il mondo a mantenere ordine». C’¢ da ridere, e
si ride. Ma anche da spaventarsi. E ci si spaventa.

Ecco, in un contesto come questo, in cui perfino un presidente del consi-
glio come Silvio Berlusconi arriva a sbuffare a Porta a Porta sulla xenofobia im-
putata alla sua coalizione dicendo di non capire «perché questa parola dovreb-
be avere un significato cosi negativor, il libro di Enzo Barnaba sul massacro
dei nostri emigranti ad Aigues-Mortes ¢ una boccata di ossigeno. Perché solo
ricordando che siamo stati un popolo di emigranti vittime di odio razzista,
come ha fatto il vescovo di Padova Antonio Mattiazzo denunciando «segni di
paura e di insicurezza che talvolta rasentano il razzismo e la xenofobia, spesso
cavalcati da correnti ideologiche e falsati da un’informazione che deforma la
realtd», si pud evitare che oggi, domani o dopodomani si ripetano altre cacce
all'uomo. Mai pitt Aigues-Mortes. Mai pit.

Gian Antonio Stella
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