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Prefazione
di Andrea Vianello1

Abbandonata per anni laggiù tra l’Africa e la Sicilia, trascurata dalle 
cronache e dai ritmi di una patria lontana, tranne quando il colonnello 
Gheddafi gli sparò contro (forse…) due missili scud, Lampedusa è oggi una 
ferita aperta nelle contraddizioni italiane.

E per questo forse solo ora è finalmente e fino in fondo italiana a tutti 
gli effetti. Perché ora in quell’isola bruciata dal sole e deturpata da un abu-
sivismo sgraziato, eppure immersa in un mare dalla bellezza folgorante, c’è 
la rappresentazione tragica di un nodo irrisolto del nostro Paese e in realtà 
di tutto l’Occidente: come gestire i flussi inarrestabili di un’immigrazione 
senza freno, senza regole, senza speranze, senza fiato, e quasi sempre senza 
pietà per i suoi poveri interpreti.

Dopo il decennio adriatico, quando le carrette del mare venivano dal-
l’est, Albania soprattutto, in cerca della “Merica” in Italia, i disperati del 
sud del mondo hanno trovato nel primo avamposto italiano del Mediter-
raneo la porta naturale di ingresso, lo sbocco di sogni di futuro e di traffici 
odiosi. Così, se i turisti scoprono la Spiaggia dei Conigli e la sua sabbia 
sconfinata, loro, i migranti, i viaggiatori del nulla, i fuggitivi dall’inferno, 
scoprono i centri di accoglienza e i meno rassicuranti, nel nome, centri di 
identificazione ed espulsione.

E i lampedusani scoprono che vivere in frontiera, e in una frontiera 
isolata dal mare, significa spesso sentirsi soli.

Lo scorso anno arrivò una lettera a Mi Manda Raitre con una storia 
amara: ci scriveva l’avvocato di un pescatore di Portopalo che sosteneva di 
essere stato aggredito in una sera di febbraio sul molo di Lampedusa, dove 
era appena attraccato con la sua barca, mentre parlava serenamente al cellu-
lare con sua madre. Aggredito da due poliziotti che lo avevano scambiato, 
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forse a causa della pelle scura dopo i giorni di permanenza in mare, per un 
extracomunitario, e preso a manganellate, lasciato lì a terra sul molo quan-
do si erano resi conto dello sbaglio, era stato costretto a trovarsi da solo un 
posto dove curare le lesioni e senza nemmeno una parola di scusa. Erano 
giorni roventi a Lampedusa, quelli della rivolta degli immigrati usciti, o fat-
ti uscire, dai centri per protestare contro le condizioni e il sovraffollamento 
dei loro ricoveri, o delle loro prigioni. Ho il rammarico di non essere poi 
riuscito a esporre il caso in trasmissione, ascoltando naturalmente anche la 
versione delle forze dell’ordine che non hanno mai confermato l’accaduto, 
ma credo che anche in questo piccolo brutto episodio ci sono i nervi tesi di 
una situazione che nessuno sa controllare, che sfugge dalle mani, e che non 
si risolve coi manganelli, né verso i pescatori né verso gli immigrati che, 
giorno dopo giorno, raggiungono la loro finta terra promessa.

Nell’interessantissimo libro che state per leggere troverete che cosa è 
Lampedusa oggi e, come dicevo all’inizio, quanto è diventata esemplare in 
questa Italia del 2010 che ha trovato una nuova sgradevole parola, “respin-
gimenti”, ma nessuna soluzione civile. Troverete il sindaco autonomista e 
la politica leghista del sud che accendono o sopiscono gli animi a seconda 
delle opportunità; troverete la nobiltà di uomini e donne che si impegnano 
per soccorrere i disgraziati che sopravvivono ai viaggi bestiali lungo il mare 
ma anche il vizio nostrano di litigare per le proprie competenze; troverete 
come persino dietro l’accoglienza più premurosa rischi di nascondersi il 
malodore di un business collegato; troverete i sogni, le angosce, la rabbia di 
chi, a Lampedusa, vive e viveva quando ancora era solo un punto esotico 
della nostra cartina e di chi ci è arrivato senza sapere se la fine del viaggio 
sarebbe stata la vita o la morte.

I due autori, Fabio Sanfilippo, cronista del Giornale Radio Rai che – 
come chi sa far la radio – lavora col cuore e con la penna (stavolta, al posto 
della voce), e Alice Scialoja, di cui conosco l’impegno in Legambiente, non 
si sono limitati a fare una fotografia. Hanno parlato, hanno vissuto, hanno 
scavato, hanno cercato di capire. E ora, grazie a questo loro lavoro, anche 
noi su Lampedusa potremo riuscire a capire qualcosa di più.

Andrea Vianello

10 A Lampedusa


