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igues-Mortes, il massacro degli Italiani di Enzo

Barnaba ¢ un saggio apparentemente semplice:
ricostruisce il massacro avvenuto ad Aigues—Mortes,
nella regione francese della Linguadoca-Rossiglione, il
17 agosto 1893 e lo inquadra in un contesto politico
e sociale: le tensioni tra Francia e Italia, la paura di un
conflitto bellico, la guerra doganale, gli equilibri interni
al nostro Paese, la depressione economica, le ideologie
nazionaliste, le contraddizioni del movimento operaio
e socialista europeo. In realta, oltre alla verita dei fatti,
racconta un’altra storia. Interessante per gli italiani di
oggi che reagiscono con rabbia e paura alla convivenza
con immigrati economici e profughi politici.

Al lettori propongo un esercizio. Leggete questo breve
libro tre volte. La prima lasciandovi andare alla narrazio-
ne. Vi ritroverete nelle saline francesi a respirare I'odore
della fatica, dell’'umiliazione e della necessita che impre-
gnavano i vestiti di quei nostri lontani parenti. Insieme
a loro stringerete i denti e accetterete condizioni salariali
pessime, ignorerete gli insulti di chi vi accusa di rubargli
il lavoro, di non avere coscienza sindacale e dignita. Vi
sentirete chiamare macaronis, christos, “orsi”. Degrada-
ti ad animali, alcuni di voi reagiranno come gli altri si
aspettano, estraendo un coltello. I piti abbasseranno gli
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occhi e conteranno le carriole di sale che ancora manca-
no per incassare la paga: state lavorando a cottimo, 'u-
nica cosa che vi interessa ¢ mettere da parte quanto pitt
denaro possibile. Poi una mattina sentirete le voci farsi
pilt minacciose, sarete circondati da una folla di uomini
e ragazzini armati di randelli, forconi, pale. Scapperete
tra i vigneti, verrete inseguiti e abbattuti. Camminere-
te stretti ['uno all’altro, protetti da un cordone di gen-
darmi, all’'ombra delle mura medievali che diverranno
un’altra trappola. Sarete portati al macello, molti di voi
riusciranno a fuggire su un treno diretto a Marsiglia. Per
dieci non ci sara nulla da fare. Sette saranno seppelliti
di notte in una fossa comune. Come se fossero dei la-
dri, dei senza Dio, dei paria. Arrivati alla fine del libro
vi sarete fatti strada tra le nebbie che oggi avvolgono il
massacro di Aigues-Mortes, uno dei piu feroci che la
nostra storia di emigranti abbia mai vissuto.

Ricominciate a leggere, concentrando la vostra at-
tenzione sulle dichiarazioni dei testimoni e sulle parole
delle autorita. Vi suoneranno famigliari, le avete gia
sentite. Ricordano la psicosi dell’invasione e i fanta-
smi che da anni si aggirano nel nostro Paese: gli ex-
tracomunitari che sottraggono il lavoro, che occupano
le case popolari, che rubano e violentano, che fanno
proselitismo, che sono terroristi, che ci colonizzano e
stravolgono la nostra identita; gli extracomunitari da
rinchiudere in un ghetto, o meglio ancora da ricacciare
indietro: «Che si ammazzino tra di loro o che affondino
in mezzo al mare». Gian Antonio Stella nella sua post-
fazione scrive che l'aggressivita verbale di quei fran-
cesi accecati di odio ¢ addirittura piu sobria di quella
che negli ultimi anni ha messo radici nel nostro Paese.



Prefazione 11

Ascoltate il silenzio della maggioranza, di quegli abi-
tanti che non alzarono un dito per difendere gli italia-
ni, che assistettero passivi alla violenza o che parteci-
parono alle manifestazioni contro gli stranieri. Quel
silenzio somiglia terribilmente a quello che oggi ac-
compagna le stragi nel Mediterraneo. Persino nelle cri-
tiche che investirono chi nelle ore del massacro diede
solidarieta alle vittime si avverte un sapore conosciuto:
il disprezzo malcelato che sui social network, e a volte
nelle piazze, investe le associazioni dei sans papiers, i
politici o i volontari che si adoperano per il rispetto
dei diritti umani. O anche solo chi prova a contestare
il sillogismo, sempre pit diffuso, secondo il quale tutti
i migranti sono musulmani, tutti i musulmani sono
integralisti e tutti gli integralisti sono terroristi.

Leggete una terza volta, ma soffermandovi sugli arti-
coli di giornale che I'autore del saggio non solo cita tra
le fonti, ma chiama sul palcoscenico della storia. Come
il fornaio, il parroco, il sindaco, il prefetto, il procura-
tore generale di Nimes, il giudice istruttore, le vittime
e gli assassini. Attori non testimoni. E osservate quegli
articoli con gli occhi di Walter Lippmann, il giornalista
americano due volte premio Pulitzer, precursore degli
studi sulla manipolazione mediatica. Lippmann pro-
mosse all’interno delle scienze sociali il termine “stere-
otipo”, cercd di capire i meccanismi che regolano una
visione distorta: come nasce, prende vigore, si diffonde
e finisce con I'imporsi sulla realtd. Nei suoi saggi parld
della complessita del mondo e degli pseudoambienti,
cio¢ di quei modelli semplificati con cui 'uvomo rap-
presenta il suo ambiente e il cui contenuto pud essere
alimentato e anche distorto dai mezzi di informazione.
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Vedrete il massacro di Aigues-Mortes con altri occhi,
come prodotto non solo della crudelta di quegli anni
e della guerra tra poveri che si consumava nelle saline
francesi, ma anche come la conseguenza drammatica di
una visione distorta e semplificata degli emigrati italia-
ni. Capirete quanto pud essere devastante uno stereoti-
po e l'uso politico che ne viene fatto, come la cronaca
possa essere manipolata a beneficio delle politiche di
un Paese, di un governo o di una parte politica. Ca-
pirete infine perché l'autore del saggio evita ogni ten-
tazione letteraria, pur avendo tra le mani un dramma
che tanto si presta all’affabulazione. Non ¢ solo rispetto
per la Storia, ma anche volonta di sottrarre quel mas-
sacro all’emotivita. I fatti di Aigues-Mortes sono stati
a lungo ostaggio dei sentimenti, occultati dalla Fran-
cia, minimizzati dagli organi filogovernativi del governo
Giolitti ed enfatizzati dall'opposizione crispina. Con
Aigues-Mortes, il massacro degli Italiani sinterrompe il
corto circuito della razionalita e del senso critico che si
protrae da pitt di un secolo e si scopre nella riflessione
un antidoto ai moderni stereotipi sociali.



