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Introduzione
di Francesco De Filippo

D i interviste ad Andrea Camilleri è affollato il 
mondo del giornalismo e della televisione; di 

tesi di laurea sulla sua opera sono colmi gli scaffali de-
gli atenei, così come quelli delle biblioteche per quanto 
concerne libri confessione, ponderose sintesi biografiche, 
quadri di sicilianità e quant’altro.

Che motivo c’era di scriverne un altro, dunque? A 
mio avviso non ce n’è uno, ce ne sono due. Comincio 
dal secondo: il ricavato di questo libro, detratte le spese 
sostenute dall’editore, andrà in beneficenza, speriamo a 
migliorare la vita di qualche bambino africano; il primo 
motivo: nell’abbagliante, stordente e caduco mondo dei 
media dominato da rapidità e approssimazione, credo che 
la figura dello scrittore siciliano sia sottovalutata; va cor-
retta. Attenzione, non da un punto di vista quantitativo: 
di riflettori puntati su di lui ce ne sono fin troppi, ma 
l’immagine che ne rimanda la televisione o la stampa è 
parziale, banalmente personalistica, a volte paternalistica. 
Risente insomma, escluse poche occasioni, dello spensie-
rato spirito da giostra che anima il dibattito culturale e 
sottoculturale nel nostro Paese in questi anni.

Proviamo a fare la tara: se tralasciamo per un istante 
la (pur gustosissima e intelligente) produzione montalba-
niana, divenuta suo malgrado quasi un prodotto di con-
sumo, la simpatia naturale dell’uomo con i suoi eccessi 
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tabagistici, l’intelligente e colta bonarietà del personaggio 
e il record continuamente ritoccato di vendite e pubblica-
zioni, cosa rimane di Andrea Camilleri? Tantissimo anco-
ra: un uomo di grande rigore etico, onestà e intelligenza, 
uno scrittore di grande talento, un intellettuale engagé ma 
non barricadero, un anziano ancora curioso e disponibile 
ad apprendere, un uomo colto che ha attraversato quasi 
un secolo di storia conoscendo di questa molti protago-
nisti, un individuo semplice con i suoi difetti, un regista 
tra i primi a portare in Italia il teatro di Beckett. In una 
parola, un saggio.

È a questo che mi sono rivolto, è questo aspetto che ho 
tentato di estrarre, è a esso che ho cercato di fare spazio tra 
i ben più assestati profili del “padre di Montalbano” o del 
“produttore di Maigret”.

C’è una urgenza di saggi nella nostra società occiden-
tale: la produzione ha imposto un ritmo forsennato alle 
nostre esistenze, dominate dal succedersi di ultime ge-
nerazioni di prodotti e da bisogni e paure indotti, che 
impedisce di pensare. Perché il pensiero è frutto della ri-
flessione, dunque del tempo, la grande risorsa mancante. 
Avere dunque un “grande vecchio” a portata di mano e 
non dargli voce – oggi – è duplice colpa.

Questa è allora una lunga conversazione durata alcuni 
giorni dai toni rilassati e conversevoli; caratteristiche che 
ho scrupolosamente riportato nella trascrizione del libro e 
che ne contraddistinguono lo stile di scrittura.

Nella ambiziosa ma democratica speranza che, al ter-
mine di queste pagine, potremo essere un pochino più 
ricchi, buona lettura.


