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Prefazione
Francesco Improta

Con una cadenza quinquennale, dopo Omissioni 
(2004) ed Erose forze d’eros (2009), Gianluca Pa­

ciucci, poeta, giornalista, politologo e scrittore tout court, 
torna alla poesia con questa nuova raccolta di versi, Rictus 
delle verità sociali, ideale proseguimento, nei temi e nello 
stile, della sua precedente opera poetica. Anche qui c’è 
una implicita dichiarazione d’impotenza, di mancanza di 
forze, nella consapevolezza di non poter ottenere una giu-
sta vendetta, di non avere, cioè, la forza di mutare il corso 
delle cose, per quel senso di devastazione e di disagio che 
avverte fuori e dentro di sé. Quelle forze, però, per quan­
to illanguidite o addirittura avvizzite, vanno gelosamen­
te preservate in attesa della redenzione del passato, dello 
scardinamento del corso storico, inteso come continuum 
di oppressione, in attesa, cioè, come dice Benjamin, di 
quell’interruzione messianico-rivoluzionaria, capace di ro­
vesciare la prospettiva di ogni storicismo progressista: il 
Messia, infatti, interrompe la storia, non viene alla fine di 
un ciclo evolutivo. E Benjamin non è che uno dei tanti ri­
ferimenti culturali e/o storici che si rintracciano nell’ope­
ra di Paciucci; poesia colta, la sua, ricca di reminiscenze, 
di implicazioni, di rimandi e di corrispondenze, costruita 
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da sempre con un linguaggio ricercato e icastico e con 
un’attenzione costante soprattutto nelle quartine (altro 
elemento di continuità con il passato) all’esatta misura 
del verso, alla rima, al ritmo, alla strumentazione retorica 
tutta giocata sui timbri, sulla potenza e la qualità dei suo­
ni oltre che sui significati delle parole. Ne consegue che 
si tratta di un’opera matura, consapevole e inquietante, 
come è giusto che sia perché la poesia non ha e non può 
svolgere una funzione salvifica e forse neppure catartica, 
ma ha una funzione pedagogica, di conoscenza più che di 
trasformazione diretta della società, è una sorta di lente 
d’ingrandimento che ci permette di lumeggiare aspetti 
nascosti o contraddittori del reale. Non basta, e la poesia 
può e deve soprattutto provocare, turbarci e sconvolgerci, 
scrollando certezze acquisite e verità prefabbricate e rive­
landoci che esiste o può, comunque, esistere una realtà 
diversa da quella propinata quotidianamente dai mani­
polatori dell’informazione e delle coscienze, siano essi po­
litici, pseudointellettuali, falsi maestri e, comunque, sem­
pre ciarlatani e lacchè al servizio del potere. Una poesia 
spesso gridata, ad alta voce, sempre rabbiosa – odio / fresco 
depongo / su quei morti / e paure… – (da Creta-Madrid, 
che apre la raccolta e ne costituisce una specie di prelu­
dio o meglio ancora, visto il carattere sacrale della poesia, 
una sorta di antifona), popolata di mostri, di cadaveri, di 
scheletri, irrorata di sangue, di bava e altri liquami. Poesia 
dell’orrido, fisica e concettosa allo stesso tempo. E il titolo 
(Rictus) sembra fissare, come in una istantanea, la rabbia 
del suo autore in una smorfia, in un ghigno, in una con­
trazione spasmodica dei muscoli facciali: “… murato vivo 
/ in una maschera / di figlio” (ancora da Creta-Madrid) 
e richiamare al contempo lo pseudonimo di un poeta 
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francese, vissuto tra la fine del 1800 e l’inizio del ‘900, 
Gabriel Randon de Saint-Amand, quasi coetaneo di quel 
Pietro Gori, citato in esergo insieme a Franco Fortini e 
Simone Weil, e i cui versi sono permeati da una sentita 
e accorata adesione al mondo dei diseredati oltre che da 
una ventata di anarchia liberatrice. 

Il poemetto che segue, Cani, rimanda in maniera ab­
bastanza esplicita ed eloquente a quei mattatoi che sono i 
centri di identificazione e di espulsione (CIE) istituiti in 
Italia nel 1998 in ottemperanza all’articolo 12 della legge 
Turco-Napolitano e il cui carattere concentrazionario e 
punitivo – si tratta di veri e propri campi di concentra­
mento – è stato riconosciuto dalla Corte dei Conti, da 
Medici senza frontiere e da Amnesty International: “Qui 
ammazzano i cani: è una casamatta / del popolo, coi latrati 
appesi alle ringhiere, / qui (l’aspetto del mattatoio è buono, / 
la carnagione è rosea) i più mansueti / mordono la gola degli 
altri dapprima per / scherzo, poi s’azzannano a vicenda…”. 
Dove, però, il suo canto sale di diverse ottave mostrando 
tutta la sua duttilità e la capacità di graffiare le coscienze 
e di conficcarsi come un chiodo arrugginito nella men­
te dei lettori, meglio ancora degli uditori, (trattandosi, 
come abbiamo detto, di poesia da leggere a voce alta) è 
nel poemetto che dà il titolo alla raccolta, in cui ci sono 
allusioni più o meno esplicite a fatti drammatici del no­
stro tempo, dai corpi degli immigrati annegati in mare 
e/o ritrovati sulla spiaggia (d’alghe ripieni / con perdite di 
succo di vita, cariche / di doni approdano le bare tra sabbie e 
altari) all’anarchico Francesco Mastrogiovanni, fatto mo­
rire in un letto di contenzione a Vallo della Lucania, dopo 
numerose persecuzioni – mi viene in mente la bellissima 
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sequenza, riecheggiante il Cristo Morente di Andrea Man­
tegna, di Ettore Garofalo in Mamma Roma di Pier Paolo 
Pasolini – oppure a Stefano Cucchi, ammazzato di nasco­
sto e di nascosto seppellito senza che la famiglia venisse 
avvertita, o ancora a Diana Blefari Melazzi, costretta a 
suicidarsi in un carcere italiano. Né si possono dimenti­
care i morti di cancro a causa della polvere di amianto o 
di percosse e d’inedia nelle carceri di Castro o di Bush, o 
quelli, per lo più irlandesi repubblicani, fatti morire dal­
la Thatcher nel silenzio codardo e complice dell’Europa 
tutta. “Canto addomesticati livori e la fine / del folklore, 
canto l’amnistiata memoria / e il presente come sgarro di 
larva / gravida, canto le bocche di chiodi e l’arsura / dell’om-
bre mimate dai corpi, canto / le piaghe del presente bolse a 
rafforzarlo / per farne indistruttibile eterno frammento…”.

Nelle quartine, laddove non implodono per autocom­
bustione, la sua rabbia è disciplinata dall’esatta misura del 
verso ma non per questo risulta meno efficace; sono en­
decasillabi a rima alternata in cui trovano posto, accanto 
a reminiscenze dantesche, leopardiane e persino dannun­
ziane, solo, però, a livello lessicale, (raffi e grida di dannati 
rodere nuche; rispera; fresche come luce colante), il crollo 
delle ideologie, la morte del Cristo Pantocratore, come 
ragione e struttura del cosmo, “Il cielo ci sovrasta intermi-
nato / come un cantiere eterno e già rovina: / cadono croci e 
intonaci, e l’irato / Pantocratore molle a noi s’inclina” oppu­
re “Piangono croci senza crocifissi, / orfani legni, e cembali 
e tamburi…” e ritorni rigeneranti e catartici dell’autore 
alle origini, a Rieti, periferia di Roma e provincia dell’a­
nima, “La calma dei miei borghi verso sera / che leggo tra le 
labbra del tuo sguardo:/ cala la rabbia e l’animo rispera / che 
splendano le rughe dell’azzardo”. Muovendosi tra storia, 
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cronaca e mito, Paciucci continua la sua battaglia contro 
il tempo, “… fuori dal tempo pacchiano mi aggiro”, e de­
nuncia, senza mezze misure, sia la latitanza della figura 
parentale, la patria senza padri, di cui parla lo psicanalista 
lacaniano Massimo Recalcati sia le colpe dei giovani, di 
una generazione che manca di desiderio (cfr. A se stesso 
di Leopardi, “non che la speme, il desiderio è spento.”), di 
slancio, di quello che Nietzsche chiama il vento di prima­
vera. E con un esplicito riferimento a Kafka e più precisa­
mente a La preoccupazione del padre di famiglia si chiude 
questa serie di cinquanta componimenti che non sono 
solo quartine. L’ultima parola, isolata nel secondo verso 
di un distico, a riempire lo spazio della pagina ma anche 
e soprattutto quello della mente è odradek, un oggetto, o 
forse, un essere familiare e misterioso, contrassegnato da 
un dualismo affettivo e che proprio per questo costituisce 
il perturbante che genera dubbio, sconcerto e angoscia, 
aprendo varchi fino ad allora inimmaginabili nella nostra 
geografia reale e immaginaria.

Come quella di Franco Fortini, anche la poesia di 
Gianluca Paciucci è poesia civile, permeata da una pas­
sione profonda e da una straordinaria lucidità, in cui si 
ritrovano istanze contrapposte: Etica ed Estetica; Mar­
xismo e Cristianesimo; Onirismo e Pragmatismo, un 
fiume magmatico che scorre e ribolle in queste pagine. 
Non mancano, però, momenti di struggente tenerezza 
allorché accenna, in una nube di tulle rosa e viola, alla 
propria donna e al nido d’amore a contatto con il cielo, 
nella mansarda triestina o quando per dare un senso ai 
suoi tanti vagabondaggi fisici e mentali ritorna alla città 
natia: “La casa mi respira addosso tutti / i passi accorti e 
i lutti qui narrati,/ ritratti che traspaiono da asciutti / 
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intonaci dall’unghie svertebrati”. Nella ballata dei mesi, 
vera danza macabra, che rimanda in maniera antifra­
stica a Folgóre da San Gimignano e che conclude que­
sta straordinaria raccolta di versi di Paciucci, accanto 
a motivi che abbiamo già incontrato, troviamo una 
denuncia degli orrori della guerra attraverso le parole 
di un mutilato della “Grande Guerra” e la confessione 
dell’inutilità della sua professione di docente (“le scuole  
sono carceri / le scuole sono bettole / le scuole sono cimici 
masticate / appiccicate ai banchi come gomme”) ma so­
prattutto ricorrono e si rincorrono in una lotta inesau­
sta e mai doma gli oggetti simbolici del suo mondo po­
etico: bare; nuche; crani; croci; nervi; lame; feti; fango 
e ceneri. Tutta una realtà drammatica, fatta di crolli e di 
macerie, dinanzi alla quale, però, non viene mai meno 
la speranza di un’interruzione messianica rivoluzionaria 
(il messia arrivato dopo il suo stesso arrivo) né vacilla la 
sua fede in una poesia perturbante capace di scuotere 
l’immobilità pensosa a cui ci hanno o ci siamo condan­
nati e di aprire varchi non di fuga ma di testimonianza 
e possibilmente di intervento e di trasformazione della 
realtà. Da qui la ricerca inesausta di un linguaggio au­
tonomo, quasi aurorale, nel tentativo di restituire alla 
parola mercificata, ridotta a chiacchiera e comunque 
continuamente svilita, tutto il suo potere creativo ed 
evocativo, per dirla con Croce “la pura espressività”.

Rifacendomi a Simone Weil, citata dall’autore in eser­
go, mi piace concludere questa prefazione con una sua 
frase: “Non siate ingrati verso le cose belle”. E la poesia di 
Paciucci, per quanto ardua, perturbante e talvolta crip­
tica, ha una sua indiscutibile e sconvolgente bellezza.


