di Angelo Gilardino

chitarrista, musicologo e compositore

iulio Tampalini ¢ ben lungi dalla fase dell’esistenza in

cui si suole fare il punto e inclinare — pilt 0 meno peri-

gliosamente — verso l'autobiografia: immerso com’¢ in
un fare artistico dai ritmi vertiginosi, sui quali nuota come un
alpinista temerario sopra la valanga, entusiasticamente versato
anche nell’insegnamento, cliente prediletto di compagnie ae-
ree e di alberghi, tutore di liutai che lo corteggiano speranzosi,
sembrerebbe inaccessibile a tentazioni meditabonde sul senso
delle cose che fa — tanto dovrebbe assorbirlo il farle: la rifles-
sione esige la sosta, e Tampalini fermo, io, che lo conosco da

quand’era adolescente, non I'ho visto mai.

Da quel che leggo, credo che anche questo libro I'abbia det-
tato in movimento, mentre era diretto da qualche parte, e la
atteso per un concerto o una masterclass: riconosco, nelle ri-
ghe e tra le righe, quello stile che, garantendo la sua presenza
nell’bic et nunc, lascia trapelare un’urgenza verso il prossimo
cimento da affrontare, la prossima sfida da vincere. Mi viene

subito in mente la somiglianza tra questo suo volerci essere,
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Giulio Tampalini, con Marcello Tellini

ma guardando avanti, e lo stile epistolare di Segovia: nelle let-
tere del grande maestro andaluso non manca mai — chiunque
ne sia il destinatario — un accenno o una menzione del gueha-
cer che incombe o che talvolta, in modo assillante, bussa alla
porta. Giulio perd va incontro allo sciame degli eventi che lo
attendono con il sorriso aperto e leale del vincitore che ama
conquistare senza contese € senza patimenti: e la vita, finora,
gli ha dato ragione.

Questo ¢ il tratto piu forte e peculiare del suo modo di far
musica: il talento straordinario di cui ¢ naturalmente provvisto
I’ha guidato anche nella scelta delle scuole a cui afhidare la sua
formazione, ma tutto cid non avrebbe condotto ai traguardi che
invece ha raggiunto, se non si fosse esercitato all'insegna di un
disarmante potere di trovare sempre il bandolo della matassa,
il varco che conduce oltre la barriera, la formula per comporre,
in pochi istanti, il cubo di Rubik in cui spesso consistono i
dilemmi e gli enigmi della musica. La sua capacita di svuotare
i draghi della complessita musicale — e dei problemi che ne
derivano all’interprete, sia sul piano mentale che sul piano vir-
tuosistico — mi ha sempre stupito, e non ricordo — nelle lezioni
che gli ho impartito — un solo accenno al modo di “venir fuori”
da un ginepraio, che non lo trovasse gia pronto di suo, e piena-
mente avvertito. Esecutori come lui, che procedono lungo un
filo, non a ritroso, ma in avanti, si muovono nei labirinti come
per le vie del natio borgo, e danno I'impressione di esservi di
casa, anche se sono giunti li solo da qualche istante.

Al seguito di questo dono — un po’ stregonesco — in Giulio
trabocca un altro dono, quello della generosita: il dono del
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Finalmente ho perso tutto

donare. Credo abbia ben pochi uguali, tra concertisti, la sua
deliberata e pressoché gioiosa volonta di spendersi in mille
modi e in mille direzioni per regalare emozione, contentez-
za, rapimento — tutti quegli stati d’animo e di mente legati
all’esperienza dell’ascolto — al suo pubblico, la sua soccorre-
vole disposizione a spendersi per le opere dei compositori da
incoraggiare, da stimolare, a volte — mi ¢ scappato detto — di
illudere: in questo impegno, ¢ stato ed ¢ una chiesa, un largi-
tore di grazie (e di indulgenze).

Leggere questo libro assomigliera a compiere un viaggio in
auto o in aereo con l'artista sempre disposto a parlare con voi,
e con lo sguardo rivolto al prossimo concerto. Sorvegliando
lorizzonte, vi dara tutto quello che ha, meno che la sua voglia
di restare: quella, proprio gli manca.
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