
Prefazione 
Tenersi in vita e scrivere

di Erri De Luca1

Spuntava di nuovo la guerra in Europa, negli anni Novanta, e toccava 
alla Jugoslavia diventare ex, uscire dalla storia in frantumi. Di quella guerra 
il lato atroce fu il domestico: non si doveva andare a combattere verso un 
remoto fronte, la prima linea era davanti casa, le trincee scavate nella vigna 
e sulla collina dirimpetto. L’atroce era conoscere per cognome e nome il 
nemico, cresciuto nella stessa scuola, nella squadra di calcio, corteggiando 
la domenica le stesse ragazze. 

Altri dettagli di guerra sono uguali ovunque: corpi, odori, mosche, topi. 
“E sarà sparso il loro sangue a polvere”, scrive il remoto profeta Tzefanià a 
riassunto generale dell’unico progetto delle guerre: ammazzare e basta.

Senadin Musabegović è nome bosniaco di origine musulmana. Per 
un terzo di decennio ‘90 fu un’aggravante. Apparteneva al meno armato 
degli eserciti in campo. Si tenne insieme con i lutti e non con le vittorie. I 
corpi dei caduti alzavano barricate in cuore e nella volontà. I musulmani 
di Bosnia si sono battuti insieme ai morti, con la stessa certezza di non 
poter retrocedere.

1 Erri De Luca è nato nel 1950 a Napoli. Giornalista politicamente molto impegnato, 
dirigente politico, magazziniere, operaio, muratore, camionista e conducente di convogli 
umanitari durante la guerra di Bosnia (1992-1995), ha pubblicato nel 1989 il suo primo 
libro Non ora, non qui, al quale hanno fatto seguito altri successi editoriali quali Una Nuvola 
come tappeto (1991), Aceto arcobaleno (1993), I colpi dei Sensi (1993) e In alto a sinistra (1994), 
Tu, mio (1998), Montedidio (2001), Opera sull’acqua e altre poesie (2002), Napolide (2006). 
Eccellente alpinista, collabora con diverse testate giornalistiche italiane e ha ricevuto molti 
premi per la sua attività di scrittore, in particolare in Francia. Ha imparato molte lingue da 
autodidatta, tra cui lo yiddish e l’ebraico. Vive oggi nella campagna laziale.
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La polvere sui guanti del chirurgo



Com’è giusto che sia dentro una guerra, come dentro un assedio o in 
prigionia, si scrivono poesie. Manca tempo per darsi ai lenti capitoli del-
la prosa, non c’è carta né lume sufficiente. Solo la poesia corrisponde al-
l’emergenza, sta alla pari con il casaccio di armi e di esplosioni. Sono state 
la colonna sonora del 1900 e la rosa, parola universale dei poeti, è stata 
quella disegnata sull’asfalto dall’impatto di una granata.

La gioventù di Senadin Musabegović si è applicata alla guerra e alla 
poesia. Si può dire che è stata dedicata. Conosco dei giovani ammalati 
d’inerzia civile che l’invidierebbero. Come lui invidiava i giovani d’Europa 
che la passavano liscia. La gioventù desidera trovarsi in un altrove ed essere 
messa alla prova. Quella di Senadin Musabegović è stata di restare vivo e 
buttare giù versi in lingua slava, ben adatta e benedetta dalla poesia. I due 
risultati, tenersi in vita e scrivere, sono eccellenti, perché cuciti insieme. 
Qui c’è il filo di sutura non sterilizzata. E la mano inguantata del chirurgo 
è impolverata a sangue.
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