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uando arriva la foto di Ahmad sono tutti a cena, riuniti sotto la

tenda di Abu Mariam. Ahmad ha appena inviato via Whatsapp
un auto-scatto ripreso nella principale piazza di Malmg, in Svezia. Solo
sedici giorni prima era seduto a mangiare sullo stesso tappeto della cena,
dove ora ¢ calato il silenzio. Sono tutti addosso a Nidal, che ha in mano
il cellulare e che tenta di capire dove si trovi adesso Ahmad. Se non fosse
per il messaggio allegato, nessuno di loro crederebbe al miracolo: Ahmad
¢ arrivato sano e salvo attraversando almeno due mari e tanti, tanti con-
fini. La cena si anima ora per una discussione che tiene banco da sempre,
o comunque da quando i capi famiglia hanno cominciato a vagliare I'i-
potesi di andar via dal campo in Libano e di prendere la via per il mare.
Sembrano secoli, quando cinque anni fa sono fuggiti da Homs, in Siria,
e sono arrivati nel nord del Libano. Abu Mariam e gli altri provengono
tutti da Bab Amro, uno dei sobborghi che fino al 2011 era tra i piu
depressi di Homs, terza citta del Paese e polo industriale della Siria pre-
guerra. Quelli che dal 2012 sono costretti a vivere in tende e catapecchie
tra Tripoli, in Libano, e il confine siriano, erano imbianchini, artigiani,
tassisti, operai. Alcuni avevano possedevano terreni, tutti avevano la casa
di proprietd. Avevano una dignitd e riuscivano ad arrivare a fine mese.
Ora gioiscono, e discutono, perché uno di loro ¢ riuscito ad arrivare vivo
all’altro capo del mondo — la Svezia — pagando poco pit di cinquemila
euro. Dal porto di Tripoli a quello turco di Mersin, quindi per l'isola
greca di Samo e poi la Macedonia. Belgrado, in Serbia, e 'Ungheria. Da

li ’Austria e la Germania. Infine 'approdo a Malmé.



Lungo la rotta balcanica

Limpressione del cronista in Libano ¢ che ogni storia individuale ne
apre altre mille. E il racconto che segue in queste pagine si inserisce
nello sforzo di raccogliere quante piu storie possibile perché rimangano
oltre la cronaca destinata all’oblio. Perché né Ahmad in Svezia e né i
siriani di Homs costretti in una tenda nel nord del Libano meritano
d’essere dimenticati.
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