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Tutti noi ci portiamo dentro qualche immagine dei Balcani in 
fiamme, Sarajevo assediata, il ponte di Mostar distrutto, le case 

della Bosnia sventrate dalle cannonate. Prima abbiamo seguito il dram-
ma attraverso i telegiornali degli Anni ‘90, poi (finito il conflitto) abbia-
mo visitato i territori, attratti dal mare croato e incuriositi dal sangue 
dell’interno.

Per la nostra generazione, cresciuta nelle certezze di una pace europea 
senza tempo, la Bosnia è stata una rivelazione: la guerra alle porte di casa 
nostra, poche ore di auto al di là del confine di Trieste; lo sterminio “et-
nico” di Srebrenica; le colonne di profughi in fuga dalla paura; l’agonia 
dei campi di raccolta; l’impotenza della comunità internazionale (o la 
sua incapacità; o la mancanza di volontà politica).

Leggendo le pagine di Marco Travaglini, che con intelligenza e penna 
felice rielabora le sue memorie di viaggio, ognuno ritrova un pezzo di 
quegli anni e la Bosnia del dramma si trasforma nella Bosnia delle do-
mande. Perché al di là delle esecrazioni, della commozione, della solida-
rietà, la tragedia balcanica pone quesiti fondamentali per capire il passato 
e per guardare al presente. Molti di noi hanno viaggiato nella ex Jugo-
slavia prima degli Anni ‘90: c’era un’inflazione galoppante, il modello di 
società comunista “titina” appariva esaurito, il Paese sembrava alla ricerca 
di un progetto nuovo. Ma che cosa lasciava presagire lo scatenarsi della 
tempesta? Incontravi bosniaci, serbi, croati, vedevi moschee e chiese or-
todosse, sapevi che c’erano musulmani e cristiani: ma avevi la sensazione 
che la pluralità fosse parte naturale di quel territorio e nulla trapelava di 
contrasti etnici insanabili pronti a scoppiare.
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La domanda allora è: che cosa ha trasformato in poco tempo un po-
polo di jugoslavi in un groviglio di etnie contrapposte? Che cosa ha 
scatenato le fosse comuni e i genocidi? Certamente i contrasti avevano 
sedimentazioni antiche, legate alla costruzione “serbocentrica” del Re-
gno di Jugoslavia dopo la prima guerra mondiale, alla violenze dell’oc-
cupazione italo-tedesca del 1941-43, al nazionalismo croato di Ante 
Pavelić. Ma ciò che li ha risvegliati ed esasperati è stata la propaganda 
velenosa con cui, da una parte e dall’altra, si è reagito alla crisi econo-
mica degli Anni ‘80/’90. Quando la vita quotidiana diventa difficile e 
non si riesce a mettere insieme il pranzo con la cena, le comunità rea-
giscono cercando un capro espiatorio, un nemico sul quale concentrare 
le proprie frustrazioni e le proprie rabbie. All’improvviso compaiono 
apostoli del purismo etnico, l’“altro” diventa il demone responsabile di 
ogni perfidia, si eccitano gli animi all’orgoglio identitario: poi le prime 
armi cominciano a sparare, ci sono le prime vittime, si grida di vergo-
gna, si sviluppano le vendette. E le armi diventano esercito organizzato, 
milizie di partito, squadre volontarie. Non è necessario molto tempo 
per travolgere gli equilibri e arrivare alla deriva.

Quali lezioni ci ha lasciato la guerra di Bosnia? Tante, ma due credo 
vadano ricordate. La prima riguarda l’atteggiamento della comunità 
internazionale: la pace non si mantiene inviando truppe di peace enfor-
cing a occupare un Paese in fiamme; la pace si mantiene intervenendo 
prima dell’irreparabile, aiutando i Paesi in difficoltà a risollevarsi, disin-
nescando le tensioni che generano conflitti. Se la Jugoslavia fosse stata 
aiutata a evitare il tracollo economico, probabilmente non ci sarebbero 
stati né l’assedio di Sarajevo né le fosse di Srebrenica. È una lezione del 
passato, ma è una lezione per il presente: siamo davvero sicuri che l’at-
teggiamento corretto verso le difficoltà della Grecia sia lo strozzamento 
finanziario? Siamo davvero sicuri che una Grecia costretta al fallimento 
non diventi un polo di destabilizzazione pericoloso e contagioso e che 
il successivo controllo di una crisi non sia ancor più costoso in termini 
umani e materiali?

La seconda lezione è la propaganda. Attenzione alle parole e al loro 
uso, soprattutto da parte di chi ha responsabilità e visibilità pubblica. 
Gli odi etnici hanno trovato alimento nell’uso disinvolto delle accuse 
e delle ingiurie. Ci sono analogie inquietanti con i linguaggi dei nostri 
giornali. Proviamo a osservare ciò che scrivono quando un ubriaco al 
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volante investe e uccide qualcuno: se si tratta di un italiano, si titola 
“Ubriaco al volante uccide”, se si tratta di uno straniero, “Marocchino 
ubriaco al volante…., Albanese ubriaco al volante…”. Che cosa interessa 
la nazionalità di chi delinque? Ma se ci abituiamo a leggere titoli siffatti, 
l’equazione “albanese=assassino” o “marocchino=ubriaco al volante” s’in-
sinua nell’immaginario collettivo. Oggi in Italia siamo in difficoltà, ma 
mangiamo tutti due volte al giorno: se la crisi dovesse aggravarsi, chissà 
quali effetti avrebbero le insinuazioni sottili con cui ci siamo abituati a 
guardare l’“altro”…

Marco Travaglini ha scritto un taccuino di viaggio pieno di parte-
cipazione emotiva, attento a cogliere i luoghi, i personaggi, le storie 
individuali e collettive; ma ha anche scritto un libro pieno di spunti per 
riflettere sul presente, per comprendere che ogni crisi ha le sue specifici-
tà e, insieme, i suoi denominatori comuni. Un bel modo per fare “storia 
del passato” facendo contemporaneamente “educazione al presente”.
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