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Del genocidio del Rwanda sappiamo ormai molto. 
Come sappiamo – ferita non rimarginabile per 

chi vi ha perduto famigliari e amici – che quella tragedia 
di immani proporzioni poteva essere evitata.
A vent’anni di distanza questo libro ce lo ricorda. Torna 

sui fatti, ci ragiona, li colloca in un contesto in grado di 
spiegarne le premesse, le implicazioni, le conseguenze, 
disegnando un quadro d’insieme più che mai necessa-
rio. Perché se è vero che in tanti (storici, giornalisti, te-
stimoni) si sono adoperati perché emergesse la verità, è 
altrettanto vero che resta forte il rischio di dimenticare 
o, peggio, di ricordare male.
È proprio la “cattiva memoria” il tema di questo li-

bro, frutto di un dialogo fra due persone che il Rwanda 
ce l’hanno nel cuore: Françoise Kankindi si trovava in 
Italia, dove tuttora risiede, all’epoca dei fatti che scon-
volsero il suo Paese. Daniele Scaglione al Rwanda ha 
dedicato studi e ricerche dopo essersi accorto – ammis-
sione che gli fa onore – che, pur da persona impegnata 
in associazioni umanitarie, “non ci aveva capito niente”.
Cattiva memoria perché quel genocidio non è l’esito 

di uno “scontro tribale”, come in Occidente si è cerca-
to all’inizio di far credere. La catastrofe del Rwanda fu, 
in primo luogo, l’effetto di politiche che, finita l’epoca 
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colonialista, non hanno smesso nei fatti d’essere colo-
nialiste, sostituendo il dominio territoriale con il con-
trollo e lo sfruttamento economico. Ma è stata anche, 
nella contingenza, sbocco inevitabile degli indugi e delle 
gravi inadempienze di chi avrebbe dovuto intervenire e 
non l’ha fatto.
Françoise e Daniele non mancano, una volta di più, 

di ricordare la sequenza degli avvenimenti. Un genera-
le canadese, Romeo Dallaire, capo del contingente dei 
“caschi blu” dell’Onu, si rende conto di quello che sta 
per accadere e lancia l’allarme. Dalla sede delle Nazioni 
Unite, ossia l’organismo che a livello più alto rappresen-
ta gli ideali di pace e giustizia affermati dopo i massacri 
dell’ultima guerra mondiale, per tutta risposta non solo 
ignorano l’appello, ma riducono il contingente di pace 
di stanza in Rwanda.
È l’inizio di uno sterminio di fatto pianificato – circa 

un milione di persone vengono sistematicamente truci-
date fra l’aprile e il luglio del 1994 – di fronte al qua-
le la comunità internazionale assiste senza muovere un 
dito, salvo cercare di rimediare a carneficina avvenuta: 
ecco allora operazioni di soccorso che non distinguono 
fra assassini e vittime, promosse dalla nazione che più 
cinicamente ha interferito negli affari interni rwande-
si. Ecco documenti ufficiali che evitano accuratamente 
di pronunciare la parola genocidio. Ecco scuse tardive 
avanzate con l’attenuante di “non aver saputo interpre-
tare” segnali che più chiari di così non potevano essere.
Il libro ricostruisce con grande precisione e chiarez-

za l’opera di disinformazione messa in atto. E proprio 
così, mostrando le contraddizioni della verità “ufficiale” 
e della “cattiva memoria” che l’accompagna – memoria 
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che resta in superficie, che non distingue, che ha fretta 
di “celebrare” per meglio dimenticare – restituisce di-
gnità alle vittime e coraggio a chi, sopravvissuto, senten-
dosi morto “dentro” ha preferito rimuovere.
Toccanti sono a proposito i passi in cui Françoise parla 

dei ritorni nel Paese straziato e, soprattutto a ridosso 
della tragedia, timoroso di ricordare. “Io stessa – raccon-
ta – per dieci anni non ho avuto il coraggio di entrare 
in quel pozzo che è stato il genocidio. […] Sai che in 
quel pozzo ci sono un milione di morti, ma tu non hai 
la forza di sporgerti e guardare dentro”.
Come bellissime sono le parti dedicate alla commo-

vente esperienza dei gacaca, momenti in cui le comunità 
dei villaggi hanno scelto di ricostruire una memoria col-
lettiva mettendo a confronto vittime e colpevoli, prove 
strazianti ma capaci di espellere il veleno dell’odio e ri-
costruire le basi di una convivenza.
Ma pagine così ricche e generose esigono anche qual-

cosa da noi, e spero che soprattutto in questo senso ven-
gano lette.
Per evitare gli errori, e gli orrori, del passato il ricordo 

non basta. Non basta istituire giornate o luoghi della 
memoria, tanto meno scrivere documenti che solenne-
mente dicano “mai più”. Bisogna fare in modo che quel-
le carte, quei luoghi, quelle giornate diventino veicolo 
di scelte coraggiose e comportamenti responsabili, nelle 
vite di tutti e nella vita di ogni giorno. Bisogna che la 
memoria del passato si trasformi in etica del presente. 
Il progresso umano, sociale e civile passa attraverso le 

coscienze e l’impegno di ciascuno di noi. 
È esattamente l’impegno che ci chiede questo libro.


