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L’AUTRICE e LA CURATRICE
Anna Milazzo (1950), vive e lavora a 
Firenze, dove è attivista di Amnesty 
International.
Beatrice Gnassi, nata ad Arezzo, è 
curatrice del trimestrale “I Amnesty” 
e del Rapporto annuale di Amnesty 
International. Vive a Roma.
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La dittatura in Uruguay, la notte di un popolo
Prefazione di Massimo Carlotto
Introduzione di Gianni Cascone
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Negli anni che hanno preceduto il golpe del 27 giugno 1973, la violenza attraversa l’Uruguay. Anahì, 
come tanti altri giovani universitari, si interessa di politica, si schiera dalla parte di chi difende la 
libertà e i diritti fondamentali, scende nelle piazze per denunciare i metodi repressivi del regime. 
Questa generazione pagherà il prezzo più alto per le sue idee. L’esperienza della prigione e della tor-
tura spezza in due la vita e i ricordi di Anahì. In esilio a Firenze tenta di costruire una vita “normale” 
ma riuscirà a liberarsi delle ombre di un passato oscuro e rimosso soltanto tornando a Montevideo. 
Si intrecciano alla sua storia quelle di Marisa, Santiago, Luisa, Tomàs e molti altri protagonisti che 
compongono un affresco intenso e complesso di un popolo che con coraggio e ostinazione ha sfidato 
il potere efferato della dittatura. Un racconto che oscilla tra la suggestione del mito e l’impegno civile, 
tra un tempo soggettivo e quello della memoria storica. Un percorso personale, quello dell’autrice, 
per rivivere, affrontare e superare le ferite del passato.
“La sistematica violazione dei diritti umani non fu solo un metodo ‘necessario’ a eliminare l’opposizio-
ne ma un progetto politico scientificamente pianificato. Questa la tremenda verità dei pronunciamenti 
militari latinoamericani. La vicenda umana e politica di Anna Milazzo è un esempio emblematico di 
quello che accadde. Prima, dopo... durante. […] Anahí del mare ci narra la notte di un popolo ma 
alla fine della lettura la ‘luce’ di Anna inonda di senso l’intera vicenda. Anna ha vinto. A caro prezzo, 
certo, ma questo libro raccoglie mille e mille piccole vittorie. Anche delle persone che le sono sta-
te vicino in questi lunghi anni. Spero che Anahí del mare abbia il successo che merita. Spero che in 
tanti, tantissimi lo leggano. Spero che venga adottato nelle scuole. Che scuota coscienze, cha ravvivi 
memorie.  Io lo porterò con me. Nella mia mente, nel mio cuore”. (Massimo Carlotto)
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