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L’autodistruzione di Leonardo

di Francesco De Filippo
giornalista e scrittore

Può un lettore affezionarsi a un protagonista arrogante, antipatico, 
un po’ ladro all’occorrenza e disattento (incurante?) verso gli amici?

Leonardo ce le ha tutte e ce la mette tutta per farsi tollerare prima, 
odiare poi ed emarginare infine, seguendo un diffuso itinerario auto-
distruttivo.

A memoria, la letteratura non ha tanti esempi del genere. L’antipatico 
può perfino vincere – più spesso perde o viene allontanato – ma quasi 
mai coincide con l’eroe della storia. Scardinerebbe un’antica fiducia tra 
scrittore e lettore, che prima di tutto aprendo un libro o un e-book vuole 
trovarsi dalla parte del giusto o almeno del giustificabile.

Non è il caso de L’invitato, il cui primattore è tanto sfrontato, tanto 
masochista e tanto prevedibile è il suo percorso di vita da far pensare 
alla necessità intima e inconsapevole di lasciare disperatamente un se-
gno – unghie sulla lavagna, grida strazianti, cocci e rottami – pur di farsi 
notare, di emergere da una foresta di nuche e smoking, di sentir pulsare il 
proprio cuore in un ambiente rarefatto e omologato.

Un vecchio trio di non più adolescenti della placida Trieste – abituato 
a vivere “sopra le righe”, ad accarezzare “l’eccesso” e a “rasentare il fondo” 
– si ritrova nel 2006 a Vienna perché Tommaso, il più benestante dei tre, 
sta avviando una galleria d’arte che intende importare un ultimo guizzo 
di arte Pop americana negli ovattati saloni dove ancora riecheggiano echi 
imperiali. Ma i tre devono prima affrancarsi dall’etichetta di inattendibi-
li, pressappochisti, impreparati, che si portano appiccicata addosso come 

13



tutti gli italiani (compresi gli abitanti di Trieste, città che dell’Impero 
d’Austria fu propaggine meridionale). Soltanto dopo potranno affronta-
re il mercato artistico e la buona società, su cui sono passati indenni gli 
scandali di Gustav Klimt, le denunce di Arthur Schnitzler e le esaspera-
zioni espressionistiche di Kokoschka.

Il pop proposto dalla Brothers Art Gallery comporta insomma ancora 
una deflagrazione tra i calici tintinnanti e gli stucchi dorati ormai im-
polverati. Leonardo prende alla lettera questa icona e la trasforma in un 
frainteso stile di vita stravagante ed eccessivo dietro il quale celarsi. Ma a 
Vienna non c’è l’università di Fragole e sangue né i rocker di Woodstock 
e il Sessantotto è passato da troppo tempo. Nell’atmosfera asburgica Leo 
mulina supponenza e insolenza come se fossero una spada. E pazienza 
se colpirà alla cieca: saccenti critici, arrampicatori sociali, giovani e belle 
donne abbacinate dal lusso, ma anche gli amici di sempre, fedeli mag-
giordomi, innocenti studentesse. Tutti fatti a fettine.

A scatenare il giovane è un disagio interiore, l’inadeguatezza etnica del 
disprezzato Italiener al cospetto dell’aristocrazia dell’aquila bicipite: illu-
minata ma irraggiungibile.

L’alcol, che potrebbe allentare le tensioni, acuisce invece le differen-
ze, allenta i freni inibitori, svita i bulloni di necessarie sovrastrutture 
culturali.

Dunque, simile agli individui che una patologia nervosa costringe dal-
l’“interno” a scatti e tic, così il giovane triestino obbedisce a una dispe-
razione interiore e non riesce a trattenere parole gratuitamente taglienti 
con cui offende e critica.

Infine, quando individua il modo per compiere l’estremo sacrificio nel 
roboante percorso autodistruttivo, lo persegue con maniacale tenacia 
fino al suo compimento: come non innamorarsi della splendida Marga-
rida? È bellissima, è inarrivabile, non nutre nulla per lui, e tutti gli hanno 
chiesto di non sfiorarla nemmeno, visto che è la fidanzata di un giovane 
della Vienna bene, utile alla causa della Gallery.

Dunque? Margarida diventa il suo obiettivo.
Quale migliore soluzione che immolarsi (inutilmente) alla splendida 

Margarida che nemmeno lo nota, portandosi a strascico guai e incom-
prensioni, per il taciuto progetto di distruggere se stesso ed essere costret-
to a tornare (rintanarsi) nella piccola colonia di Trieste?
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Massimiliano Alberti



Massimiliano Alberti è bravo a non spiegarlo ma a farlo intuire. Il 
lettore capisce ed è questa la ragione per cui si affeziona al reietto Le-
onardo, finalmente placato nel ritrovato ambito tergesteo scandito da 
stanche dinamiche familiari, facezie, bevute e la malinconia di un amo-
re mai esaudito.
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