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Introduzione

di Gabriele Manzo
giornalista di RTL 102.5

“Ciao Martina, sì, sono Gabriele. Daniela mi ha 
parlato di te, ti faccio portare un po’ di magliette 

e cappellini. E poi ti aspetto qui, vieni con chi vuoi”.
Ora è come se fosse qui, seduta di fronte alla mia scri-

vania. Non l’ho mai vista di persona, solamente in foto. 
Faccio il giornalista in radio a Rtl 102.5, parlo al telefo-
no con tanta gente, ma, come è naturale, delle mie con-
versazioni resta una minima parte. Quel minuto scarso 
con Martina è tutto qui con me. Non è un tormento, 
è un bel ricordo, che innesca però un rimpianto. Nella 
mia modesta funzione sociale non ho potuto nulla per 
impedire che potesse esistere la “terra dei fuochi”, quel 
pezzo di Campania che è diventato un inferno, per re-
sponsabilità di molti, e omertà di qualche altro. Terra 
dalla quale Martina, come tanti altri piccoli ospiti del 
Gemelli, proviene.

Deve essere terribile quando hai tanta vita dentro, ma 
anche un male che la attacca perfidamente. Martina vo-
leva raccontare le sue sofferenze, ma pure i suoi sorri-
si, le piccole conquiste, gli attimi di un’esistenza che la 
gratificavano. È dura anche per chi gli è accanto, per 
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i genitori, che per i figli vorrebbero solo gioie, per la 
sorella, il fidanzato, insomma per gli affetti più vicini. 
E per chi l’ha conosciuta, come la sua “prof”, che in set-
te anni, in quelle corsie di ospedale, muovendosi come 
un angelo, ha vissuto sulla sua pelle tante storie come 
quella di Martina. Per come me l’hanno descritta, e mi 
fido, era una che finiva per dare coraggio a chi avrebbe 
dovuto darne a lei. Tra le frasi che, anche in maniera 
distratta, ma decisamente non casuale, mi frullano per 
la testa, c’è n’è una in particolare: “Sono certo che nulla 
va perduto nella nostra vita; nessun frammento di bontà 
e di bellezza; nessun sacrificio nascosto; nessuna lacrima e 
nessuna amicizia”. È di Christian Bobin scrittore e po-
eta francese. Non è un affresco di chi vive con amore, 
per sé e per gli altri, al di là di ogni difficoltà? E magari 
crede pure nella resurrezione. Non vi pare Martina? La 
guerriera sorridente?

Martina è un simbolo, un esempio. Non vale la pena 
di arrendersi, si può dare vita a qualcosa, anche dopo la 
morte.


