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Prefazione

di Daniele Zanon
scrittore e sceneggiatore

Si passeggia come dentro a un affascinante museo in questo libro di 
Maurizio Casarola. Il tema dell’esposizione è quello della Grande 

Guerra. I capitoli, come sale tematiche, espongono frammenti presi 
dal margine di quegli anni terribili. Sono quadri e voci di un mondo 
piccolo che, nel mezzo di quella guerra grande, andava in frantumi. 
Ma la storia piccola è quella che più ci si fa vicina, che ci parla accanto 
all’orecchio, intima e veritiera. Perché le vite al margine ci somigliano 
più di quanto non lo siano le vite e le battaglie dei grandi generali.

La voce dei semplici è quella che spesso manca nei libri di storia. 
Uomini semplici, ma di statura immensa, sono gli ultimi sopravvissuti 
scovati da Casarola. Ha girato l’Italia e un po’ d’Europa, Maurizio, per 
regalarci questi ritratti. Ci vuole amore per la storia e amore per la vita 
per impegnarsi in un’impresa del genere. Quanta strada, quanti chilo-
metri, quanto tempo! Ma qualcuno doveva pur prenderli quegli ultimi 
soldati. E per fortuna ci ha pensato lui. Tutti ultracentenari. Vecchi 
soldati incontrati sul filo della vita. Parole prese all’ultima occasione. 
Parole di uomini che hanno vissuto oltremisura per far sì che la loro 
voce durasse, che potesse ancora una volta narrare lucida gli accadi-
menti di quella tragedia collettiva.

I ritratti degli ultimi sopravvissuti rivelano un Paese variegato in 
quell’inizio di Novecento. Erano ragazzi dentro un’Italia ancora da 



finire. C’è Luigi Rava, che fu uno dei ragazzi in fuga a Caporetto. E 
c’è Basilio Gallo, italiano, ma che combatté per l’Austria-Ungheria e 
che i ragazzi italiani li inseguì dopo quel 24 ottobre. E accanto a lui, 
in quei giorni, c’era Teofilo Gillarduzzi, di Cortina, soldato imperiale 
italiofono ma inquadrato nell’esercito di Francesco Giuseppe. Teofilo 
nel ‘18 fu prigioniero degli italiani, imprigionato a Verona. Alla fine 
della guerra si ritrovò italiano a tutti gli effetti e libero di tornare a 
casa. C’è Lazzaro Ponticelli, che all’epoca viveva come emigrato a Pa-
rigi, e che la guerra la fece arruolato nella legione straniera. Si arruolò 
ragazzino nell’esercito francese, prima che l’Italia muovesse il primo 
passo nel conflitto.

Accanto agli scatti originali di Casarola c’è spazio per ritratti già 
noti. C’è lo strano caso di Ettore Muti, quindicenne che falsificò i 
documenti d’identità pur di combattere in guerra. Entrò nel nume-
ro eletto degli arditi, ma rifiutò la medaglia al valore per paura che 
s’indagasse sulla sua vera età. Ci sono i ritratti dei formidabili fratelli 
della lotta greco romana, i Raicevich, originari di una Trieste in bilico 
fra l’Italia e l’impero austro-ungarico. Dei tre, due combatterono per 
il regio esercito. Irredentisti entrambi. Il terzo si arruolò col nemico. 
Nemico? Un aggettivo, che a leggere le storie di questi soldati, a volte 
non si sa proprio a chi attribuire.

Oltre ai ritratti ci sono scene dipinte, situazioni di vita, quadri in 
bella esposizione. Come quello che ritrae infermieri, medici e ambu-
lanze al lavoro. E oggetti anche. Come la prima ambulanza, quella 
Fiat 18 di cui andare fieri. Ci sono oggetti come il berretto di guerra 
del generale Antonio Cantore, uomo ardito e sprezzante del pericolo. 
Il buco sul suo berretto, lasciato dalla pallottola che lo uccise, è di 
una dimensione tale che lascia dubbi su quale fosse il calibro della 
pistola che lo sparò. Vien voglia di averlo fra le mani, quel cappello. 
Di contemplarlo.

La carrellata d’immagini che ci viene offerta parla all’italiano di 
oggi. Eravamo stranieri gli uni agli altri e abbiamo imparato a essere 
un popolo. L’Italia di oggi è strattonata a destra e a manca. Da una 
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parte ci sono i nuovi, o sempre vecchi, nazionalismi. Dall’altra le 
braccia di un’Europa che deve ancora trovare un volto chiaro e da 
tutti condivisibile. Le storie dei soldati di quel tempo, di un’Italia e 
di un’Europa in bilico, stimola la riflessione, indipendentemente dal 
pensiero politico di ognuno.

Nell’allestimento di Casarola c’è spazio anche per la poesia. Quel-
la di Ungaretti, il poeta della guerra, che tutti conosciamo. Ma c’è 
anche quella di Marino Monni, che combatté in Macedonia e che 
alla fine dei bombardamenti, solo alla fine, si accorse di quanto bello 
fosse il territorio che lo circondava. Meritevole di scriverci dei versi.

Erano belle le montagne della guerra. Sono belle oggi, senza 
quell’orrore. Speriamo che così rimangano. Un dono per la contem-
plazione. Per camminarci in pace, ricalcando i passi di quelli che lì 
hanno lasciato la vita, e di quelli che l’hanno portata a casa, la pelle, 
ma con un carico di ricordi dal peso incredibile. E inestimabile.
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