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Prefazione

di Ugo Mancini
storico e scrittore

I libri sono figli del loro tempo ed esistono tempi in cui alcuni libri 
si rendono particolarmente importanti, per gli studiosi, per un let-

tore medio o per entrambi.
Una biografia ragionata di Mussolini costruita attraverso i suoi di-

scorsi e i suoi scritti ha oggi una particolare validità. Siamo nel pieno 
rifiorire di un mito che di fatto si è eclissato per qualche tempo senza 
mai subire colpi letali.

Inoltre, da troppi anni viviamo in una crisi economica e sociale che 
ha lasciato le persone più deboli, senza certezze sull’oggi e senza speran-
ze per il domani, con un mondo che si mostra di una complessità che 
a volte disarma anche le persone culturalmente meglio attrezzate e che 
certamente non favorisce la comparsa di nuovi “alti” orizzonti ideali.

Si è pertanto ridisegnato il terreno fertile per approcci di tipo mistico 
alla realtà, con un misticismo che negli ultimi due secoli si è piegato 
facilmente verso orizzonti paganeggianti, non di rado rivestiti di una 
patina più o meno spessa di religiosità. È tornato così il mito dell’uo-
mo forte, del dittatore “buono”, che rimetterebbe le cose a posto in un 
battibaleno, che farebbe giustizia di tutte le nefandezze di cui “gli altri” 
sarebbero responsabili. Tra le moltitudini è riaffiorata la tendenza a la-
sciarsi ammaliare dalle semplicistiche rappresentazioni “degli altri” come 
problema, spesso affiancata dal bisogno di immaginare soluzioni rapide e 
miracolistiche, da un bisogno di autoritarismo che Wilhelm Reich, negli 
anni Trenta del secolo passato, ha denunciato come un tratto caratteriale 
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Io. Benito Mussolini spiegato da sé medesimo

dell’uomo contemporaneo, affidando alla cultura il compito di rimuo-
verlo. Poco è stato fatto tuttavia in tal senso per troppi decenni e negli 
ultimi tempi la conoscenza e la cultura hanno perso di importanza, fino 
a divenire per qualcuno futilità che hanno solo un costo.

Con il mito dell’uomo forte, tornano anche le visioni cosmiche in 
cui le persone scompaiono e trionfano vuote astrazioni come patria, 
suolo, popolo, sangue, identità originaria. Il ritorno alla storia e alla 
conoscenza storica diventa allora una necessità, per individuare e per 
ricordare le conseguenze del prevalere di tendenze simili. Questo rende 
certi libri importanti anche al di là del contributo che possono fornire 
sul piano strettamente scientifico.

Il libro di Cò e Leccese segue di diversi decenni un’analoga biografia 
costruita attraverso una selezione dei discorsi e degli scritti di Mus-
solini. Ne fu autore E. Tedeschi, che in premessa volle anticipare che 
non si trattava di un’opera apologetica, ma del tentativo di restituire il 
Duce che gli italiani avevano conosciuto durante il ventennio. Quella 
che emergeva era tuttavia una ricostruzione quantomeno benevola del 
Duce e del fascismo, in cui risaltavano le buone intenzioni e le belle 
parole. Ciò di cui non si trovava traccia era il mondo reale, quel mon-
do in carne e ossa che assai spesso ha pagato oltre misura gli eccessi 
e gli errori del ventennio. Rimaneva in tal modo la possibilità che si 
insinuasse nel lettore l’idea che un Paese intero non avesse saputo tener 
dietro alla grandezza di chi avrebbe voluto forgiare il suo popolo per 
farne chissà cosa al cospetto del mondo.

Nella loro selezione degli scritti e dei discorsi mussoliniani, Cò e Lec-
cese si sono avvalsi anche di documenti di recente acquisizione, come 
le lettere all’amante Claretta Petacci, che rendono il quadro sicuramen-
te più completo di quello di Tedeschi. La particolarità di Io. Mussolini 
spiegato da sé medesimo sta tuttavia nel criterio adottato, volto a testi-
moniare la sempre più profonda divaricazione tra il dire e l’agire del 
capo del fascismo, e l’altrettanto netta divaricazione tra il dire e agire 
pubblico e il dire e agire privato.

Seguendo l’incedere degli anni, emerge così, tra gli altri mirabolanti 
capovolgimenti di ideali e di intenti, il Mussolini anti-clericale degli 
anni giovanili, che ripudiava il Dio “adorato dai devoti di tutto il 
mondo” e la religione come “malattia psichica del cervello”, portato 
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successivamente a magnificare il ruolo della Chiesa, fino a fare dell’Italia 
un Paese confessionale, per tornare infine alle origini, rievocando 
innumerevoli schiere di anti-clericali pronti a riesumare tutto il loro 
arsenale a un solo suo cenno e imprecando in vario modo contro un 
papa Pio XI ormai morente.

Emerge sul piano umano anche il contrasto tra il Mussolini spavaldo 
ed esasperatamente pieno di sé degli anni del regime e il Mussolini or-
mai consapevole della caduta e dell’imminente sconfitta, che confessa 
di sentirsi l’ombra di se stesso, di essere niente, con nessuna autorità 
e zero potere nella stessa Repubblica di cui era a capo, nel quadro di 
un’alternanza tra stati di esuberanza e stati depressivi di cui non manca-
no testimonianze per gli anni precedenti. Nello stesso modo si delinea 
l’accentuato livello della complessità e della contraddittorietà della sua 
personalità, oltre che la tendenza a smarrire il contesto per perdersi 
nel momento, quando scriveva all’amante Claretta che il loro destino 
era di essere “una stessa carne, una stessa anima”, un’unità “culmine 
di sublime amore” e quando, pochi mesi dopo, mentre tentava con 
lei una fuga verso la Svizzera, scriveva alla moglie Rachele giurandole 
“davanti a Dio e al nostro Bruno” che era stata l’unica donna che aveva 
veramente amato e di amarla ancora.

François-René de Chateaubriand nel 1819 sostenne che il Bonaparte 
destinato a rimanere nella memoria dei posteri non sarebbe stato quel-
lo vero, ma un “eroe fantastico”, “una figura leggendaria composta con 
le fantasie del poeta, le insegne del soldato e i racconti del popolo”. 
Il libro di Cò e Leccese risponde al tentativo di ricondurre alla realtà 
quanti ancora oggi potrebbero indugiare sul mito mussoliniano. Le 
contestualizzazioni, che introducono per ogni capitolo i discorsi e gli 
scritti mussoliniani, costituiscono una sorta di ancora che vincola alle 
cose concrete chi vorrebbe lasciarsi trasportare dalla retorica e da un 
mai definito dover essere, verso cui il fascismo voleva proiettare un 
popolo intero. Sono uno strumento importante per ricordare che alle 
parole roboanti, alle divise più eleganti o alle parate più suggestive fan-
no da contraltare le persone vere, quelle assillate da una quotidianità 
cui uno statista dovrebbe sempre fare fronte, per trovare soluzioni e 
risposte, accettando che solo su questa propria capacità si dovrebbe 
fondare il giudizio dei posteri e della storia.


