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I l Portone è lo specchio della nostra coscienza. Non 
importa se di legno leggero o pesante, se blindato, 

o se abbellito da preziosi intarsi floreali. La sostanza non 
cambia. Il Portone aperto è richiamo all’accoglienza, 
all’ospitalità: alla “filoxenia”, che è il patrimonio della 
Grecia, la mia seconda patria. Il Portone chiuso può es-
sere sinonimo di riservatezza, di discrezione, di rispetto, 
ma può anche essere prova o testimonianza di egoismo, 
di rifiuto, di rigetto assai poco umano di qualsiasi forma 
di generosità e di dialogo. “Che gli altri stiano fuori. 
Penso soltanto a me stesso”.

Ancor più grave è quando i Portoni crescono e diven-
tano giganteschi, mostruosi e sinistri muri di cemento, 
spessi e altissimi, per scongiurare qualsiasi forma di con-
taminazione. Ci si rinchiude nel ghetto per paura degli 
altri. Ma i ghetti non hanno mai portato fortuna.

Oggi, in un momento politicamente e socialmente 
drammatico per quasi tutto il mondo, dove si tende 
la mano ma solo a condizione che le mani siano vuote 
(come cantava Francesco De Gregori), viviamo stretti 
nella tenaglia tra egoismo e miseria. Miseria che non è 
soltanto economica. C’è un’immagine che mi fa sempre 
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pensare. Un tempo eravamo tutti più poveri. Certo, non 
esistevano correnti migratorie, salvo quelle nella direzione 
opposta, cioè degli italiani che da una parte andavano a 
cercare fortuna all’estero, e dall’altra salivano da sud verso 
il nord delle opportunità e delle speranze.

Nelle città e nei villaggi si viveva senza toppe pretese, 
e  nessuno amava esibire, come oggi, la propria povertà. 
Vivevo con la mia famiglia a Cornigliano, in provincia 
di Genova. Scoprii a 4 anni che la mia nonna materna 
teneva aperto il Portone della cantina e che, due volte la 
settimana, portava un piatto di minestra e una porzione 
del nostro “secondo” a un signore indigente, che non 
voleva mostrarsi. Un giorno lo incontrammo per caso. 
Nessun saluto ma mi fece una carezza. Chiesi: “Nonna, 
chi è il signore? Lo conosci bene?”. Risposta lapidaria: 
“Un mio amico”.

Mi torna spesso in mente oggi, quando la povertà e 
il bisogno sono diffusi ed esibiti, in pieno centro a Mi-
lano o a Roma. Viviamo con i migranti, ma chi chiede 
l’elemosina non sono soltanto profughi. Ecco perché, 
senza dimenticare la nostra sicurezza, è bello vedere un 
Portone aperto. Condividere ciò che si può. Anche i 
sentimenti, anche la voglia di verità. Una famiglia senza 
segreti è più felice. Ma è sempre vero?


