Postfazione
di Michele Maffei!

vevo ventidue anni e vissi quell’avventura olimpica in

maniera meravigliosa. In Messico c’era lo spirito giu-
sto, eravamo tutti grandi amici e al Villaggio olimpico nella
squadra italiana regnava l'allegria. Nel tempo libero al Villag-
gio, che ospitava gli atleti di tutto il mondo in grande liberta,
giocavamo spesso a carte: interminabili partite a tresette in
un clima festoso che non mancava di infastidire qualcuno
che avrebbe preferito maggiore tranquillita. Venne a trovarci
anche Rita Pavone: cantd e noi ballammo.

Vivevamo con quello che si definisce lo spirito olimpico.
Quella ¢ stata I'ultima Olimpiade con atleti che interpreta-
vano lo sport in quel modo; dall’edizione successiva arrivo il
vero professionismo dello sport e molte cose cambiarono. La
sicurezza mise un freno alla liberta di movimento, i controlli
divennero maggiori e la voglia di divertirsi diminui per lascia-
re spazio alla programmazione sempre pit rigida. Nelle mie
Olimpiadi successive da atleta, a Monaco 1972, a Montreal
1976 e poi a Mosca 1980, tutto fu drasticamente diverso.

! Michele Maffei, romano classe 1946, ha vinto un oro olimpico a Monaco 1972 e
tre argenti olimpici (Messico 1968, Montreal 1976 ¢ Mosca 1980) tutti nella prova a
squadre della sciabola. Ai Mondiali, in 12 partecipazioni, vanta un successo individuale
nel 1971, tre argenti e sei bronzi.
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Esperienza bellissima quella di Citta del Messico, che porto
nel cuore anche per I'argento con la squadra della sciabo-
la, con il successo appena sfiorato contro 'Unione Sovieti-
ca. Parlo di uno sport diverso da quello odierno. Era diverso
nello spirito e nel modo di affrontarlo. Io ero in Messico e
partecipai anche alla prova del fioretto a squadre. Adesso,
probabilmente, non sarebbe piti cosi.

Eravamo giovani, eravamo a Citta del Messico per le Olim-
piadi. Quello che accadde alla vigilia in piazza delle Tre Cul-
ture, quel massacro di studenti, noi lo venimmo a conoscere
il giorno dopo, e senza neppure troppi dettagli. Ne parlam-
mo tra noi, ciascuno espose la propria idea, ma quell’evento
passo in fretta. Non conoscevamo i particolari e non aveva-
mo, soprattutto, la coscienza per renderci conto di quello che
era accaduto e stava accadendo li e in tutto il mondo. Non
¢ una giustificazione: dico che tutti noi eravamo giovani e
non avevamo ancora la sensibilita verso quelle vicende e quel
cambiamento in atto. Non ci pensavamo, e ci volle del tem-
po per riuscirci e per renderci conto della rivoluzione che ha
cambiato il mondo.

Quel processo di sensibilizzazione e presa di coscienza, al-
meno nello sport, durd a lungo. Ai Giochi di Monaco 1972,
quattro anni pil tardi, dopo il nostro successo con la prova
a squadre nella sciabola, ci rendemmo conto, al Villaggio,
solo la mattina successiva cosa era accaduto nella palazzina
di Israele, l'attentato con i morti. E Israele viveva proprio
accanto alla palazzina di noi italiani. Era tutto bloccato per
quell’attentato, eppure non ci accorgemmo subito di nulla.

Cera, allora, un certo distacco tra il mondo dello sport e
quello della vita di tutti i giorni. Quella distanza si ¢ presto
ridotta e oggi non esiste pitt. Ma il percorso non ¢ stato facile.

I1 1968 lo abbiamo vissuto in diretta ma tutto quello che ¢
accaduto, la rivoluzione di quell’anno, rivoluzione epocale, &
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stato metabolizzato solo dopo. Posso dire che vivevamo un’e-
sperienza parallela, una vita parallela. Da una parte noi atleti
come fossimo in apnea pensavamo allo sport, eravamo im-
mersi nelle nostre gare e nei nostri allenamenti. Osservavamo
senza troppa attenzione il resto. Il mondo con le sue vicende,
quelle della vita quotidiana, quasi ci sfiorava. Le manifesta-
zioni studentesche, i pariolini per chi viveva a Roma, le lotte
degli operai, per non parlare delle questioni di rivendicazione
razziale in America, erano assai distanti da noi. Erano, per
cosl dire, divise. C’era un cristallo a separarle. Le manifesta-
zioni alla facolta di Architettura, le rivolte nelle scuole, quelle
degli operai in tutta Italia erano poco seguite; pensate quelle
nel resto del mondo.

Il cambio di passo fu complesso ma in poco tempo quel
1968 ci ha fatto passare da ragazzi a uomini e siamo entrati in
fretta nella vita. Abbiamo capito nel 1968 a Citta del Messico
di avere perduto una grande occasione per far sentire la no-
stra voce, anche se allora la voce degli atleti, sia pure di grandi
campioni, non era ascoltata come avviene oggi.
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