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Prefazione

Ne sappiamo 
ancora pochissimo

di Gianluca Paciucci
poeta e scrittore

I versi di Salih Selimović e le fotografie di Mario 
Boccia in uno dei tanti bei libri della casa editrice 

Infinito edizioni: incroci di ricerche, calme e implacate 
tempeste (ma micidiali, ancora, alcune), intimità e cam-
pi lunghi. C’è una strana pace nel regno di Selimović, 
ed essa coinvolge esseri umani e la natura attorno: “…
Guardo dalla finestra, / neanche la natura si ribella…” in 
Il tempo. Com’è possibile tanto torpore? Non c’è guer-
ra in questo libro, e questo è un fatto, mentre ce n’è 
stata e ce ne sarà nei libri che vengono e verranno dal-
la Bosnia Erzegovina (giusti libri di guerra e di stupore 
per quello che è successo negli anni Novanta del secolo 
scorso – le formidabili raccolte di Ferida Duraković e 
di Senadin Musabegović, ad esempio); qua e là affiora 
un risveglio tenue, tenuissimo di genti che la storia ha 
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violato nell’intimo: “… L’infinito si dissipa per il mondo. 
/ Piano piano questo popolo si risveglia”, in Avanti, malin-
conico canto d’ossimori, come gli “schiamazzi spenti dei 
bambini”, e di una coda a sorpresa, armata di speranze 
di rinascite.

Non c’è guerra, e questo è un bene, nelle poesie di 
Selimović, come oggi in Bosnia Erzegovina: ma cosa 
c’è al posto dell’orrore? Nel Paese, disincantate rabbie e 
trionfo di mafie politico-religiose; e dentro le case, lotte, 
lotte per il possesso dei corpi, corpi che incarcerano cor-
pi, come in Da qualche parte lontano: “…Ti spezzi, fragi-
le, fra le mie mani / perché senza rimorso ti tengo in carcere 
/ non ti permetto di volare via”. L’io poetico – maschio 
– possiede e incarcera, come in tanta poesia erotica non 
rinnovata dai nuovi accordi del secondo Novecento, per 
cui imprigionare non è amare; ma qui c’è più scher-
maglia d’amore catulliana che venale possesso. Appaio-
no le mani, nel testo appena segnalato, come elemento 
evidente, capace di sorreggere e indicare. Mani che “si 
alzano verso il cielo, / leggere e pure come aria. / Tengono 
tutto l’infinito nel palmo, / un rosso papavero…”, in Avan-
ti; e quelle che tentano azioni nel testo capitale della 
raccolta, a mio avviso, Mani, appunto: “Come si fa a 
proteggersi dalla pioggia / con le mani? / Far cessare il vento 
che sta spazzando via tutto / con le mani? / Fermare i colpi 
sparati dai fucili / con le mani?...”, in una bella epifora. 
Esse possono solo implorare e pregare, armi esauste, che 
accarezzano ma che non sanno spaventare o impedire 
il male; solo alla fine esse si ricompongono nella parola 
uomo: “…Non mi sparate / sono un uomo”. Ma sembra 
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richiesta inevasa, lasciata dormire su una scrivania o in 
un computer da distratti impiegati, o che sempre hanno 
ben altro da fare.

 Selimović tocca poi toni alla Sarajlić nel bel testo 
Una lacrima, che è un dialogo con la cara donna amata, 
il giorno del funerale dell’amante; ma se nei testi del 
grande Izet la grande, grandissima storia, pur capace 
di tradimenti e di violenze sfacciate, è ancora presente, 
qui essa è lontana e non procura né dolori né speranze, 
è assenza poderosa che solo getta relitti d’esseri umani 
sulle rive di terre e di mari. In Compagni di viaggio a 
questo è ridotta la storia: a una congiura contro gli 
esseri umani, in balìa di venti e di un cielo che “si sta 
facendo a pezzi”. Un naufragio, nel mare in tempesta – 
stavolta fuor di metafora –, un Mediterraneo brulicante 
di morte, oppure come in Bosnia Erzegovina, corpi 
appesi a oscene frontiere dagli aguzzini dell’Unione 
europea, tra Bihać e Velika Kladuša: naufraghi di terra 
e di mare, rotta balcanica, rotta di una civiltà. In felice 
disaccordo con quel che si legge, le fotografie di Boccia: 
da quell’immenso pianoforte abbandonato in una casa 
di Sarajevo devastata dalla furia bellica, agli appena 
percepibili esseri in una natura immensa e a corpi e 
ombre sospesi in un vuoto d’aria, satelliti attorno a 
pianeti o un tuffatore degno di quello di Paestum (a 
Mostar?), infine un alpinista aggrappato a una roccia. 
Ma torna la domanda iniziale: perché tanto torpore? 
A questo sfugge chi è insieme o estremamente solo: 
solo e in silenzio, come un bovino tra erba e acqua, in 
Boccia, oppure, in Briciola, in cui l’io poetico giunge a 
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uno stadio di felicità pressoché epicurea, quella di chi 
“soffre poco / poco vuole”. E questo non è più torpore, 
è solo accoglienza delle cose così come sono, stadio 
forse necessario per dare luogo a qualcosa di cui ancora 
sappiamo pochissimo. 


