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Millenovecentosettantanove. Questa data riecheggia sinistramente 
nella memoria e l’interessante saggio Iran, 1979. La rivoluzione, 

la Repubblica islamica, la guerra con l’Iraq di Antonello Sacchetti mi 
riporta al tempo dell’infanzia, alla Rivoluzione islamica che per me avrà 
sempre l’odore del sudore e delle sigarette, il colore rosso del sangue e il 
nero dei chador delle donne, il sapore dello yogurt acido e del pane cotto 
sulla pietra e la sensazione di allarme che mi porto ancora oggi addosso al 
contatto con qualsiasi forma di istituzione militare o poliziesca. Ho letto 
queste pagine con lo stesso ritmo frenetico con il quale sono accaduti i fatti 
raccontati con passione e precisione da Sacchetti, impressionata, ancora 
una volta, dalla violenza che sconvolse l’Iran di quegli anni, dal caos e 
dal terrore come uniche leggi, ma anche dalle tante e complesse ragioni 
storiche che portarono allo sconvolgimento di quell’area geografica, la 
cui onda lunga lambisce e condanna ancora oggi tanti Paesi a scenari di 
guerra e di morte.

Ricordi personali, confusi in quel tempo senza tempo che è l’infanzia, 
l’osservatorio da me scelto come unico punto di vista possibile per 
raccontare quelle drammatiche vicende, in un romanzo prima e in un 
albo per ragazzi poi, incapace di fare quello che questo libro tenta di 
fare: rimettere insieme i brandelli della Storia quando esplode, dare 
spiegazione all’inspiegabile, ordine al caos, forma all’informe. Luoghi, 
date, fatti, personaggi, supposizioni, permettono di costruire una mappa 
di quanto accadde all’epoca, senza che siano mai dimenticate le vittime, 
né giustificati i responsabili.
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Questo esercizio è tanto più utile in quanto lo scenario attuale mostra 
segni di irrigidimento, gli stessi nodi mai davvero sciolti, sebbene l’Iran 
sia un Paese molto diverso da quello degli anni della rivoluzione. Il libro 
offre alcune chiavi di lettura del nostro tempo alla luce degli avvenimenti 
che portarono alla caduta dello scià, ai suoi clamorosi errori di visione, 
allo scollamento sempre più profondo e irrimediabile dal Paese reale. 
Il rientro di Khomeini in Iran, la rivoluzione islamica e la guerra con 
l’Iraq, il ruolo dell’Occidente, il massacro sistematico dei nemici interni, 
forse l’aspetto per me più inquietante. Lo spettro del carcere di Evin 
a Teheran, dove migliaia di prigionieri politici e dissidenti di tutte le 
età furono (e sono) giustiziati senza pietà, rappresenta la tragedia della 
Storia, le sue zone d’ombra che il libro di Sacchetti cerca di rischiarare 
nei limiti del possibile.

Molto belle le pagine di testimonianza di chi ha vissuto quegli 
avvenimenti, che ci permettono di scoprire dall’interno le emozioni, 
le incertezze, le angosce che accompagnarono quegli anni convulsi e 
travagliati e che mi rimandano alla memoria di mio padre, che proprio 
nelle prime e più drammatiche fasi della rivoluzione fu chiamato a 
rappresentare l’Italia come ambasciatore. La nostalgia ancora forte per la 
sua recente scomparsa mi porta a rievocare degli episodi più intimi della 
nostra vita famigliare, come la sua passione per i tappeti persiani, le rare 
e indimenticabili visite al bazar di Teheran, la bellezza di un Paese che 
nemmeno quegli anni truculenti hanno saputo offuscare.

E così, di nodo in nodo si intrecciano le storie di coloro che per qualche 
ragione sono legati all’Iran da una struggente passione, per origini o 
per assonanze personali, forse per quella solidarietà istintiva che si crea 
quando si è vissuto qualcosa di inusuale o tragico, violento. Le pagine 
di questo libro mi hanno ributtato in quella storia sconvolgente, che 
lascia aperti numerosi interrogativi e suscita altrettante curiosità, come 
il recente fenomeno della nostalgia pre-rivoluzionaria, che si manifesta 
attraverso l’idealizzazione di un’epoca mai esistita e i suoi relativi souvenir, 
paccottiglia per turisti, ma che forse prelude a una nuova fase storica 
dell’Iran, a quarant’anni dalla sua rivoluzione del 1979.


