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struzioni per 'uso: prendetevi una giornata libera e leggete Lultimo

barile tutto d’un fiato. Anche perché, se non sarete organizzati, vi
troverete costretti a farlo comunque in quanto non riuscirete a smettere.
Al di la della battuta, il nuovo romanzo di Daniele Zanon mi ha tenuto
incollato alle pagine dalla prima riga all’'ultima.

Lesperienza ¢ quasi cinematografica, per la brevitd del testo, puod
darsi, ma soprattutto per il modo in cui tutto ¢ sorvegliato dall’autore
come se si trovasse dall’altra parte di una macchina da presa. Immagini,
voci, spazi, personaggi, azioni, emozioni, tutto viene offerto al lettore
in modo nitido e cristallino. E carta stampata che aspira alla pellicola,
oso dire, perché ¢ la sensazione che mi ha tenuto compagnia durante
tutta la lettura. Indipendentemente della fortuna che questo testo avra,
la capacita di far visualizzare al lettore quello che accade ¢ un dono
dei grandi scrittori, e Zanon con questo quinto romanzo si consacra
definitivamente tale.

Un amico una volta ha detto che un buon romanzo deve essere
una “trappola per scimmie”. Camico ¢ il fotografo padovano Daniele
Gobbin e si riferiva a un fatto curioso scovato in uno dei suoi viaggi
in Africa come reporter. I pigmei, in Congo, per catturare le scimmie
usano una tecnica che fa leva sul loro carattere. Intrappolano nel
terreno una piccola anfora, o una bottiglia di vetro dal collo largo. E
sufficiente seppellirla con il collo fuori dal terreno. Dentro ci mettono
una noce. La scimmia ci infila dentro la mano per prendere il frutto.
Ma con la noce stretta nel pugno, il primate non riesce piu a tirar fuori
la mano. La scimmia, quando si accorge che sta arrivando un uomo
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pronto a catturarla, comincia a strattonare la mano con agitazione.
Quello che dovrebbe fare ¢ lasciare la noce e fuggire via, ma la sua
avidita le impedisce di mollarla. Cosi sara catturata.

Lultimo barile ¢ una trappola perfetta. Una trappola di eccellente
qualitd narrativa. E da questo punto di vista Zanon non delude mai,
dal suo esordio con lo splendido Mass Games, fino a quest’ultimo
lavoro dove abbraccia il genere distopico. C’¢ sempre un fine che
trascende lintrattenimento. In questo caso una riflessione sull'uomo
contemporaneo, in bilico fra passato e presente, con alle spalle una storia
che rischia di tornare, fra desiderio di liberta e bisogno di appartenenza,
di leggerezza e gravita. Il tutto si gioca nel racconto in prima persona del
protagonista. All, ex cristiano convertitosi all'Islam.

C’¢ qualcosa di travolgente nella voce del protagonista, fin dalle prime
righe. C’¢ un affetto anche nei suoi confronti che subito nasce, che a
lui ci lega e ci obbliga a considerarne le sorti. Ma Ali ¢ un personaggio
moderno, per quanto radicato in un passato profondo, e Zanon, nel
disegnarlo, rispetta alcune regole dello screen playing contemporaneo.
La distinzione fra buoni e cattivi non ¢ pill netta come un tempo e
anche Ali, come i grandi protagonisti di certe fortunate serie televisive, si
muove in un’area grigia nella quale ogni certezza ¢ crollata da un pezzo.
Ali ¢ un buono, ma ¢ anche I'esatto opposto. E un picchiatore violento,
per esempio. E una vittima braccata, ma ¢ anche un carnefice. Tutto si
mescola e ribolle nel calderone che ¢ la mente disperata del protagonista,
nello spazio fisico del bunker dove si ¢ barricato.

La voce di Ali, coinvolgente, angosciata, mai banale, ci conduce in un
viaggio claustrofobico che ¢ dentro I'anima profonda del tempo in cui
viviamo. “Ho vissuto in mezzo all'odio, come un’aquila nel vento. Un
po’ alla volta ho imparato a librarmi. Mi affido all’istinto per raggiungere
luoghi, dentro di me, altrimenti irraggiungibili”. E la consapevolezza
con cui Ali dichiara di saper e dover essere violento, visto il mondo in
cui vive ed ¢ vissuto.

La claustrofobia ¢ fisica, perché tutto accade all'interno di un bunker
scavato fra le tombe di un cimitero alle porte di Roma, ma ¢ anche
segregazione della liberta di pensiero e di azione. E luogo ideale e intimo
dove il protagonista si ¢ sepolto. E sotto terra ma, meglio ancora, ¢ in
fondo all’animo.
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Volendo metterci un’etichetta da blockbuster si potrebbe scrivere:
Lultimo barile ¢ un romanzo distopico in salsa claustrofobica. Ma Zanon
sa spingere il binomio violenza e claustrofobia oltre gli stereotipi del
genere. Oltre la trama, oltre i contenuti, oltre gli spunti di riflessione, c’¢
una prosa che ¢ all’altezza delle migliori storie.

Vorrei scrivere alcune parole sul finale. Vorrei tanto farlo, ma non
posso. “Mai spoilerare” ¢ il nuovo comandamento. Diro solo che il finale
¢ potente come un pugno nello stomaco e che, come un pugno, lascia
senza fiato.



