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C osa sia una frontiera, quale ne sia lo spessore, il peso, 'odore, e
quello di chi la attraversa; quali persone abbia salvato, quante ne
abbia condannate, attraendo con le luci appena al di la e poi tradendo
con rabbiosi dirupi che ingoiano corpi; quali miti e narrazioni si im-
piglino al filo invisibile o spinato che separa I'inseparabile, ovvero un
paesaggio, una natura, che vivono di continuita e che solo I'incuria o
I'amorevolezza dell’essere umano possono rendere differenti. Cosa sia
una frontiera veniamo a saperlo con piu forza dal prezioso libro che
avete tra le mani, con scritti di Enzo Barnaba, instancabile e coltissimo
indagatore dei luoghi tra Ventimiglia ¢ Mentone (ma non solo...), e
dipinti di Viviana Trentin, non semplice commento ai testi ma lampi
di colore dalla forte eticita alternati al bianco e nero delle pagine. Non
sempre parole e dipinti si integrano come ¢ invece il caso di questo
libro. Basti pensare alla sezione pittorica, che si apre con un ritratto
di Francesco Biamonti e si chiude con un secondo ritratto di Barnaba:
dei due Viviana Trentin sa cogliere cid che ¢ nascosto, perché di autori
nascosti si tratta. Biamonti, dimenticato dalla torpida Italia delle let-
tere, pronta per contro a incensare protervi pennivendoli; e Barnaba,
nascosto in vita nel suo nido di Grimaldi superiore, tra Italia e Francia,
eppure cosi cosmopolita da evocare e cucire insieme, nei suoi scrit-
ti, Africa ed Europa, febbrilmente percorse, e senza compiacimenti. Il
filo che lega i due ¢ costituito da capitoli e altri colori che illustrano
storie e drammi, ma anche grandi sogni e altrettanto grandi truffe, di
un confine divenuto cardine, soprattutto dalla meta del Novecento ai



8 Il Passo della Morte

giorni nostri, terra di antifascisti e di ebrei in fuga dal nazifascismo, e
di migranti.

Attraversare i muri, ¢ il titolo di un testo autobiografico di Marina
Abramovi¢, geniale performer, che ha esposto se stessa allo sguardo del
pubblico dell’arte contemporanea. Tutte le sue performance consistono
in questa esposizione: ma non ¢ anche un’'immensa performance — nella
abietta societa dello spettacolo — quanto ¢ accaduto e sta accadendo sotto
i nostri occhi, che qualcuno ottusamente/canagliescamente chiama inva-
sione e altri, pili coscienti, migrazione epocale? Corpi esposti, nuda vita,
nudissime esistenze date in pasto all’opinione pubblica del misterioso
Occidente: quelle che non finiscono in pasto ai pesci nel Mediterraneo,
si intende, a migliaia, in naufragi da trafiletti illeggibili. Il pianeta come
un'immensa galleria d’arte contemporanea in cui qualsiasi testo immesso
non ¢ che una recensione o un post. Sarebbe tutto cosi facile, tutto cosi
normale se cosi fosse: una parte del mondo /ibero a godersi il traffico
dell’altra parte (il mondo costretto), a godersi gli incidenti di percorso,
i salvataggi e gli affondamenti, in quel dualismo criminale in cui siamo
fino al collo. Quello chiaramente studiato da Primo Levi in / sommersi e
i salvati, ultimo suo scritto ma che doveva essere il titolo di Se questo é un
uomo. Qui dentro siamo fino al collo, questo ci ha lasciato il Novecento,
per di pitt privato della possibilita dell’alternativa. E in questo modo che
leggiamo tutta la vicenda contemporanea, senza ascoltare quel che viene
da fuori (o meglio, ascoltandolo solo filtrato dagli occhi e dagli scritti
di chi ¢ simile a noi) e maledicendo chi viene a ricordarcelo: di questo,
in fondo, sono accusate le migrazioni, di venirci a dire che altrove non
tutto va bene, che guerre e fame e peste — 'universo ¢ sempre pitt man-
zoniano — determinano la vita di miliardi di esseri umani, dentro il muro
del fanatismo religioso e della schiavitii per lavoro. Le/i migranti pero ci
ricordano un’altra cosa, che da fastidio: che la costrizione in cui vive quel
mondo che non ¢ Occidente, ¢ anche da questo Occidente prodotta, in
perfetta complicita con le élite locali (disgustosi satrapi neri, da testimo-
nianze acute riportate da Barnaba).

A ricordarcelo sono i corpi irriducibili di chi viene da noi, spinto da
fame o da sogni, e che poi si trova in strettoie, in valichi inespugnabili, in
passi della morte, con le luci di Mentone ingannevoli a indicare 'abisso, e
non la salvezza. Barnaba e Trentin questi passaggi esaminano e colgono,
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nelle tracce — anch’esse irriducibili — lasciate su uno dei tanti cammini
della speranza di cui ¢ fatto il nostro pianeta: una maglietta e un paio di
jeans, una scritta sulle pareti di una casa abbandonata e occasionale rifu-
gio prima dell'ultimo balzo, un foglietto con numeri telefonici o scritte
(“how do you view the future?”, lasciato al di 1a del filo spinato — didascalia
di un dipinto di Trentin). Sono questi i messaggi seminati, le promesse,
le bestemmie portate al di qua del muro (muro del Mediterraneo, muro
del pensiero triviale) senza pretese salvifiche ma come affermazione radi-
cale di esistenza e di appartenenza alla razza umana. Questo ci dicono,
mentre ovunque sorgono inni nuovi alle razze di appartenenza, contro
le razze altrui, pur inventate, pur inesistenti: nell’Africa nera, per nulla
esente dal fanatismo e dal suprematismo di clan mafiosi e religiosi, come
nella bianca Europa, e cristianissima... Barnaba non si nasconde le insi-
die di un cambiamento cosi formidabile in un suo dialogo con i generosi
militanti No borders a Ventimiglia («...Se fai notare che un massiccio
arrivo di manodopera disoccupata provoca I'indebolimento del potere
contrattuale dei lavoratori stanziali, non sanno cosa risponderti. Non
immaginano neppure che dietro i loro generosi valori possa nascondersi
il liberismo senza regole caro a un certo padronato...»), ma lo include
in quel nomadismo universale che ¢ proprio dell’essere umano dalle pit
lontane sue origini. Per questo la weberiana etica della responsabilita nei
testi e nelle tavole di Barnaba e Trentin non cozza con quella dei principi
e nemmeno con il principio speranza ('immenso Ernst Bloch): insieme
costituiscono la sfida del presente, e non sono in opposizione come inve-
ce ci dice la logica dualistica in cui siamo immessi. A legare insieme i due
principi sono figure anch’esse in carne e ossa, chiamate i disobbedienti,
cui ¢ dedicato il decimo capitolo: Cédric Herrou, Raphaél Kraft, Teresa
Maffeis e altre e altri, perlopiti anonimi, a forzare le maglie del presente,
a violare paradigmi, a provocare reazioni che permettono alle nostre co-
scienze e ai nostri corpi di uscire dalla frenetica pigrizia (disattenzione,
indifferenza) in cui viviamo. Dalla frenetica pigrizia di un capitalismo
invasivo — da Washington a Pechino — nella sua fase estrema della rivolu-
zione informatica, social e connessione continua, che convive con forme
sempre pitt primitive di dominio e di pesantezza.

I capitoli toccanti cui ho sopra accennato sono preceduti da altri
ugualmente importanti, testimonianza di quello che Moni Ovadia ha



10 Il Passo della Morte

chiamato il mondo scemo (in Oylem Goylem): scemo per sogni, per truf-
fe, per imprese mirabolanti che poi crollano in un attimo ma che pure,
sempre per un attimo, hanno saputo convincere e produrre azioni. Tutti
da godere sono il capitolo dedicato alle scimmie di Voronoff, anche se
una sensibilita antispecista potrebbe — a ragione — ritrarsene, e quello,
veramente geniale, degli aerei annusatori: scovare queste storie ¢ 'arte
sopraffina di Barnaba. Cos’¢ la scempiaggine del mondo se non il sale
della vita, il “semplice fatto d’esistere” in grazia e leggerezza di cui par-
la Francoise Héritier, e in cui pure poter cogliere 'incommensurabilita
della condizione umana, il suo sottrarsi alle inquisizioni e ai morbi del
pensiero unico e dualistico.



