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C’è la grande storia, quella che si studia abitualmente sui libri di 
scuola; poi ci sono le storie, gli avvenimenti ritenuti “minori”, 

di cui l’opinione pubblica si dimentica in fretta. La guerra in Bosnia Er-
zegovina e il pesante lascito che ancora grava sul Paese a quasi trent’anni 
dalla fine del conflitto, appartengono purtroppo alla seconda categoria, 
pur essendo tutt’altro che storia minore.

Ancora oggi sono tante – troppe – le persone che ignorano quanto 
accadde nella “piccola Jugoslavia” tra il 1992 e il 1995, e che di quegli 
anni ricordano al massimo solo i caccia dell’Alleanza Atlantica che sfrec-
ciavano sulle loro teste di bagnanti dell’Adriatico, diretti al di là del mare 
verso i barbari balcanici. Quale libro di storia contemporanea dedica 
lo spazio dovuto all’assedio di Sarajevo – 1.444 giorni, il più lungo del 
Novecento bellico europeo – o alle tante altre tragedie che accadevano 
in contemporanea in tutto il Paese? Quanta rilevanza viene dedicata a 
una riflessione più seria e approfondita su Srebrenica, nuovo silenzioso 
genocidio consumato nell’indifferenza pressoché totale di quell’Europa 
dei diritti dell’uomo, che aveva giurato “mai più” dopo i campi di con-
centramento della seconda guerra mondiale? 

Nella nostra società iper-globalizzata le informazioni corrono veloci e 
i fotogrammi della guerra in Bosnia Erzegovina sono ricordi sbiaditi ed 
esili, come i corpi scheletrici dei prigionieri al di là delle reti che circon-
davano il campo di Omarska, tanto simili a certe foto indimenticabili 
provenienti dai campi di concentramento. Sono ricordi consumati nel 
silenzio di quella comunità internazionale che in Bosnia ha segnato uno 
dei suoi più grandi fallimenti, dolorosi quasi come le storie delle circa 
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50.000 donne che in quegli anni subirono lo stupro inteso come arma di 
guerra e che pagano ancora oggi le conseguenze di quella violenza.

Non stupisce più di tanto che, nel 2019, ci sia chi faccia ancora fatica 
a collocare geograficamente la Bosnia Erzegovina, e ritenga che le guerre 
jugoslave siano state una questione etnica, ineluttabile, il punto di arrivo 
predestinato dell’odio maturato tra popolazioni costrette a vivere insieme 
senza avere niente da condividere. Per tanti, questo Paese rimane sempre 
e comunque il luogo degli impulsi primitivi e violenti, dell’irrazionalità 
più assoluta, in cui le persone hanno tirato fuori il peggio di loro stes-
se, come se poi ci fosse davvero una qualche reale differenza tra “noi” e 
“loro”. Un piccolo episodio nella storia mondiale, che poco ha da dirci 
e il cui significato si esaurisce nella geopolitica della penisola balcanica.

Per questo motivo c’è sempre una grande bisogno di giornalisti, scritto-
ri, poeti, che cerchino di restituire, con la serietà del loro lavoro, la realtà 
dei fatti, rendendo almeno un po’ di giustizia alle tante vittime. Persone 
come Pietro Aleotti che, con il loro impegno, sappiano andare oltre, sca-
vare nei meandri dei fatti, non accontentarsi delle verità facili. Che si im-
pegnino a raccontare con la passione di chi ama queste terre quello che 
è accaduto, a ricordare fatti e nomi, a far rivivere le parole – molte delle 
quali terribili – che in quei tragici giorni vennero pronunciate dai diretti 
protagonisti di quelle vicende. A scardinare le troppe strumentalizzazioni 
fatte su quei tragici anni, le facili spiegazioni sulle cause e le analisi super-
ficiali. A ricordare i responsabili, facendone chiaramente i nomi.

Partendo da una vicenda privata – quella di Alima, madre sospesa in 
un’attesa perenne, come tante altre al di là dell’Adriatico, che ancora 
sperano nel ritorno dei loro cari – Aleotti ricostruisce le ragioni, le mo-
tivazioni e le conseguenze di una storia collettiva, dando vita a un teatro 
di narrazione che è allo stesso tempo teatro civile, nel quale l’autore si 
fa carico di trasmettere qualcosa che oggi diventa sempre più sottile: la 
memoria dei fatti.

Oggi più che mai la Bosnia è un Paese fragile, privo di tanti di quegli 
elementi che ne dovrebbero costituire la natura più profonda: il senso di 
appartenenza a un unico Stato, una lingua comune, la condivisione di 
una sola storia e, di conseguenza, di una sola memoria. Quest’ultima è 
anzi diventata uno dei terreni di scontro più feroci e dannosi attraverso 
cui costruire nuove appartenenze o distruggere un passato comune, lo 



11

Prefazione

strumento perfetto per la propaganda di quelle forze nazionaliste che, 
grazie al conflitto da loro stesse provocato, sono cresciute diventando le 
incontrastate fautrici dei destini altrui. Prima di tutto perché non esiste 
più una sola memoria ma più memorie, ciascuna delle quali riscritta 
secondo le opportunità di una politica di bassa lega, interessata solo ed 
esclusivamente a mantenere le proprie posizioni di potere. E questo non 
accade solo in quell’aberrazione che sono le “due scuole sotto lo stesso 
tetto”, i circa sessanta istituti presenti nella Federazione della Bosnia Er-
zegovina – l’Entità a “maggioranza” musulmano-croata –, divisi su base 
nazionale per lo studio di materie sensibili come la storia, la lingua e 
la letteratura. La distorsione della memoria e la ricostruzione di nuovi 
passati riguarda tutta la Bosnia Erzegovina ed è di certo una delle con-
seguenze più gravi e preoccupanti lasciate dal conflitto. Accade così che 
si riscrivano o si risemantizzino fatti storici, si cancellino responsabilità, 
si ricostruiscano a tavolino lingue e tradizioni, immaginando un “noi” 
completamente autonomo e distante da tutti gli altri. Perfino un patri-
monio dell’umanità come il Premio Nobel per la Letteratura Ivo Andrić 
e i suoi meravigliosi testi vengono riletti secondo chiavi etnocentriche, 
cercando di cancellarne il significato più vero e profondo di narrazione di 
quella Jugoslavia multiculturale andata perduta per sempre.

Il Paese dei ponti come simbolo di confronto e riconciliazione tra le 
persone, oggi è sempre più il Paese dei muri: a volte invisibili ma densi di 
senso, che separano famiglie, amici e parenti. Lo scenario è desolante: ci 
sono città come Mostar che prima della guerra avevano tra le percentuali 
più alte di famiglie miste, nella quale oggi vivono giovani che non sono 
mai andati dalla “parte croata” a quella “musulmana” della città e vice-
versa. Lo stesso accade per i giovani di Sarajevo est, la parte di capitale 
che si trova in Republika Srpska – la seconda Entità in cui gli Accordi di 
Dayton hanno diviso il Paese – che non hanno mai superato quella linea 
di confine immaginaria raggiungendo la Baščaršija, cuore profondo della 
città: menti imbevute di propaganda e di memorie costruite a tavolino 
che, non potendo contare su una loro esperienza diretta dei fatti, diven-
tano le pedine perfette per la costruzione di nuovi consensi.

La memoria è diventata un nuovo terreno di gioco sul quale si sta 
combattendo una guerra feroce e pericolosissima: ma è solo attraverso il 
recupero di una dimensione collettiva condivisa, necessaria per assicurare 
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anche quel senso di giustizia a lungo rimasto lettera morta, che si posso-
no concretizzare le speranze per un futuro che veda la Bosnia Erzegovina 
sopravvivere agli egoismi nazionalisti e populisti.

È anche in quest’ottica che diventa necessario – e questo il lavoro di 
Pietro Aleotti lo ribadisce chiaramente nel suo raccontare quei tragici 
anni – ricordare le responsabilità dei carnefici e superare quella retorica 
del “tanto sono tutti ugualmente colpevoli”, restituendo alla narrazione 
dei fatti il valore di verità che merita. Recuperare dunque la veridicità dei 
fatti e del passato per cogliere le ragioni di un presente complesso e le 
direzioni future di un Paese che ancora oggi riveste – spesso sottovalutato 
– un importante ruolo geopolitico non soltanto per se stesso e le nazioni 
che lo circondano, ma per l’Europa intera.


