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Prefazione

di Luigi Contu
giornalista, direttore dell’Agenzia Ansa

Non ho conosciuto personalmente Federica Au-
fiero. Non l’ho mai vista né ho mai parlato con 

lei. Ma è come se la conoscessi. Me la immagino come 
una ragazza educata e gentile, che sorrideva sempre e 
che stringeva spesso, tra le sue mani, un libro.

Ho conosciuto questa giovane tramite la sua inse-
gnante di Lettere della sezione ospedaliera del Policli-
nico Gemelli. La professoressa Daniela Di Fiore mi ha 
raccontato di quanto fosse speciale questa sua alunna 
che conosceva le illustrazioni della Divina Commedia di 
Gustave Doré. Mi ha raccontato di quanto Federica fos-
se intelligente, di come amasse leggere e studiare, anche 
durante le sue lunghe degenze nel reparto di Oncologia 
Pediatrica del Policlinico Gemelli, dove era spesso ricove-
rata per curare la sua terribile malattia.

Daniela mi ha detto che Federica in ospedale portava 
sempre con sé libri e quaderni. Che i suoi occhi comu-
nicavano una straordinaria gioia di vivere e una grandis-
sima speranza, nonostante la malattia.
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Federica Aufiero

Federica sognava di diventare scrittrice e giornalista. 
Aveva un suo blog dove scriveva di svariati argomenti 
e, come un buon giornalista deve fare, si documentava 
ogni volta che pubblicava i suoi articoli.

Con la pubblicazione di questo racconto il suo sogno è 
diventato realtà e anche se Federica se ne è andata trop-
po presto, ha sconfitto la morte. Sogni, progetti, deside-
ri non sono stati sconfitti dalla malattia. È straordinario 
conoscere le storie di questi ragazzi e ragazze malati di 
tumore che lottano quotidianamente contro la malattia 
e non si danno per vinti, non si arrendono. Sono capaci 
di insegnare a noi adulti il senso della vita, perché da 
questi ragazzi ci si aspetterebbe fragilità e vulnerabilità 
e invece sono grintosi e perseguono i loro obiettivi con 
grande forza e determinazione, dandoci spesso lezioni 
di vita. 

Federica lo ha fatto. Ha scritto questo racconto scon-
figgendo la malattia e la morte durante gli anni della sua 
lotta contro il cancro, in un letto di ospedale. Perché 
questo racconto non parla né di dolore e sofferenza né 
di malattia, ma parla di amori adolescenziali, di feste, di 
uscite con le amiche. Racconta del mondo degli adole-
scenti, del mondo di Federica. Un mondo che Federi-
ca avrebbe dovuto conoscere. Ho letto tutti gli articoli 
scritti da Federica e questo suo racconto. Federica sape-
va scrivere. Aveva stoffa. E credo che sarebbe diventata 
una bravissima giornalista.


