Prefazione

di Alessandra Sciurba

attivista e dottoressa di ricerca in diritti umani, scrittrice

on ¢ semplice definire il libro di Anna Clementi che avete tra le

mani, e questo ¢ solo uno dei tanti pregi delle pagine che legge-
rete. Non ¢ un reportage giornalistico né un saggio scientifico, non ¢ un
romanzo, non ¢ una raccolta di biografie, o una ricostruzione dettagliata
delle origini e delle rotte delle migrazioni mediorientali a seguito dei
conflitti che hanno insanguinato quella regione dal 2011 a oggi. E pero ¢
tutto questo insieme, e lo ¢ nel modo unico in cui possono esserlo i libri
scritti con 'urgenza di chi diventa testimone, di chi ha vissuto da vicino
cio che racconta, di chi racconta nell’appassionata ricerca di veritd meno
compatibili, mettendosi a servizio delle storie che incontra.

Questo libro ¢ un mosaico di storie vere intessute con cura generosa e
attenta, che guardato dalla giusta distanza rivela, nel suo disegno com-
plessivo, un affresco della Storia che verra raccontata del secondo decen-
nio degli anni Duemila. Una Storia di violenze globali, tenuta insieme
dal perimetro di frontiere invisibili che imbrigliano direttamente i corpi
delle persone in fuga, o tracciate da fili spinati che quei corpi confinano.

Il diritto pits stratificato del nostro tempo ¢ certamente quello alla mo-
bilita. E per renderlo cosi stratificato si sono afhinate tecniche antiche
come quella del “campo”, spazio sospeso indefinitamente che si apre per
persone rese eccedenti, tappa obbligata e riprodotta innumerevoli volte
in tutti i percorsi di chi ¢ ridotto a vagabondo, direbbe Zigmunt Bau-
man, mentre i turisti del mondo scorrazzano tra i continenti. Ogni per-
corso dei “migranti” della contemporaneita si dipana tra soste obbligate
in questi luoghi di confinamento, che se fossero puntini uniti tra loro
come in un gioco per bambini che tracciano le linee di congiunzione per
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scoprire 'immagine che se ne ricava, rivelerebbero nella loro interezza le
singole rotte mai lineari, il loro mutare a seconda delle politiche messe
in atto dai governi, e I'incedere stanco ma comunque non arreso, di vite
che lottano per trovare un posto nel mondo. Di vite che, a guardarle da
vicino, potrebbero essere quelle di ciascuno di noi.

Il campo ¢ un’istituzione totale, descritta da Ervin Goffman come un
“luogo di residenza per persone che — tagliate fuori dalla societd per un
considerevole periodo di tempo — si trovano a dividere una situazione
comune, trascorrendo parte della loro vita in un regime chiuso e formal-
mente amministrato” In questi spazi, ci spiega ancora Goffman, “i pro-
cessi attraverso i quali il sé di una persona viene mortificata sono alquanto
standardizzati”: la separazione dal mondo esterno, innanzitutto, ma ancor
di piu la spoliazione di ruoli; lo smussamento dei tratti caratteristici della
propria identita (anche attraverso la perdita del proprio nome, quando si
diventa numeri); I'ignoranza del proprio destino e delle decisioni prese
su di sé; la burocratizzazione incomprensibile degli aspetti fondamentali
della vita; la rottura della relazione abituale tra I'individuo che agisce e i
suoi atti; la violazione dell’autonomia delle azioni (ovvero della possibilita
di equilibrare bisogni e obiettivi in modo personalmente efficace).

Ritroverete tutto questo nella descrizione delle file interminabili per
accaparrarsi il cibo, potere fare una doccia, o usare i servizi igienici all'in-
terno dei campi in cui i protagonisti di questo libro si ritrovano a vivere
da confinati in Turchia o in Grecia, o nella restituzione delicata e parte-
cipe dell’'umiliazione psicologica di dovere supplicare per delle medicine
che permettano alla propria figlia di non morire per un’influenza. Il tutto
declinato nel sistema di categorizzazione delle vite costruito dalle politi-
che della cosiddetta accoglienza europea; un sistema per il quale occorre
una vulnerabilita certificata per avere pill possibilita di uscire dal “cam-
po”, di essere “riconosciuto”, ma mai come portatore di diritti e sempre
e solo come, nel migliore dei casi, una “vittima” cui indirizzare forme di
assistenzialismo ancora pilt disumanizzanti dell’esclusione. La lotta, scri-
ve Anna Clementi, rischia di diventare cosi, nello spazio indefinitamente
sospeso del confinamento, quella per chi risulta essere piti debole, invece
che pit forte, in una “invisibile gara al ribasso e all’auto-vittimizzazione”
istigata da una vera e propria “guerra contro la resilienza di una persona,
contro la propria capacita di resistenza’.
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Si tratta di meccanismi di potere che separano le popolazioni, come
Michel Foucault ci ha insegnato, e attentano all’essenza umana delle per-
sone attraverso una messa a morte indiretta, un’esposizione costante al
rischio della morte, una morte politica, tramite 'esclusione e il rigetto.

I campi si assomigliano tutti, e guardare dalla prospettiva del campo
restituisce la complessa ingiustizia e irrazionale ferocia di quest’epoca.
Guardare la nostra epoca da un campo, come l'autrice ha fatto nel suo
viaggio sulla via obbligata dei profughi della Siria e dell’Afghanistan ver-
so 'Europa, permette pero soprattutto di leggere dietro i nomi di luoghi
e lo scandirsi di avvenimenti di cui giunge a volte un’eco lontana dai me-
dia — I'accordo tra la Turchia e 'Unione europea per fermare i profughi
nel marzo del 2016, o lo sgombero del campo di Idomeni pochi mesi
dopo —, il sussultare delle vite, i desideri, gli incubi, le paure, di donne
e uomini in carne ed ossa. Samir, Umm Ibrahim, Mohannad, Fatima,
Abu Ahmad e tutti gli esseri umani di cui ¢ qui raccolta e custodita I'e-
sperienza dell’esilio, vengono restituiti nella loro singolarita e unicita di
persone, e ritornano a essere i protagonisti delle proprie vite; storie quasi
inghiottite dalla Storia, ma che ne costituiscono allo stesso tempo la tra-
ma sottile, che guardata in controluce cambia la prospettiva.

Restare umani, tornare umani, significa principalmente questo, pro-
babilmente. Ed ¢ lo sforzo condotto per ogni pagina di questo libro,
raccontando come sia possibile rimanere madri e padri, figli e sorelle,
innamorarsi e rifiutarsi di perdere la propria dignita: rimanere persone
nonostante tutto. Nell’ostinazione di tenersi stretto il ricordo del filare
di alberi e dei profumi della propria casa perduta, di cio che si era prima
della guerra e prima del viaggio; nella speranza di potere un giorno essere
di nuovo qualcuno dai contorni definiti, pur dentro altri orizzonti; nel
coraggio di tornare a mettersi in cammino ogni volta che si apre uno
squarcio nella frontiera, uno scarto nella gestione dei confini, il miraggio
di una via percorribile; nella scelta di fermarsi, a un certo punto, libe-
randosi anche dalla dimensione del viaggio come condanna, come unico
spazio esistenziale possibile. Preservando i ricordi e ridimensionando i
sogni, senza lasciarli morire.

Perché proprio dalle forme estreme di riduzione del sé, nelle storie
raccolte in questo libro e nella Storia complessiva cui esse danno
forma, riemerge costantemente la vita. Dall’'umiliazione, dalla perdita,
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dalla disillusione che si rinnova ogni giorno nello squallore di tende di
cellofan che affondano nel fango, rinvigoriscono comunita di mutuo
sostegno e condivisione, gesti di umanita che si ritrovano ai margini di
ogni sopruso subito, legami che ancora rimandano a una quotidianita
in cui riconoscersi, malgrado e contro I'abbandono da parte del mondo
esterno e lo spaesamento dovuto al fatto che ad abbandonare, nel modo
pil spietato, sia proprio I'Europa sognata come terra dei diritti e della
democrazia. UEuropa che ¢ esule essa stessa, dalle proprie promesse.
LEuropa che con gli occhi di chi ’ha ovunque cercata avrebbe bisogno,
oggi piu che mai, di imparare a guardarsi.
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