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Prefazione
di Roxana Roman

Titolare del Roxy Bar a Roma, 
vittima della violenza dei Casamonica, 

Cavaliere dell’Ordine al Merito della Repubblica Italiana

E ra il 1° maggio 2018. I miei clienti chiedevano il caffè guardando 
sbalorditi a destra e sinistra il via vai di cameramen e giornalisti 

che cercavano di fare la loro intervista alla barista che aveva avuto il 
“coraggio” di denunciare i metodi mafiosi utilizzati nei suoi confronti 
a Roma dai clan Casamonica e Di Silvio. Quella barista ero io… era 
successo a me, dentro il mio locale, esattamente un mese prima: il 1° 
aprile 2018, giorno di Pasqua, anche se sui mass media la notizia era 
scoppiata solo un mese dopo, appunto il 1° maggio. E fece scalpore. 
In quei febbrili giorni di aprile io non sapevo come comportarmi. Da 
parte mia la cosa che volevo e che chiedevo era solo una: giustizia.

Non sopportavo l’idea di vederli camminare liberi per strada quando 
sapevo in quali condizioni avevano lasciato Simona, la ragazza che si 
trovava nel bar in quel momento e che loro, in sei, avevano aggredito 
perché aveva chiesto di rispettare la fila come tutti: un gesto che, se-
condo i Casamonica e i Di Silvio, era un affronto e una mancanza di 
rispetto. E furono botte, urla, minacce, sangue, violenza, devastazione.

Non sopportavo neanche di vedere in quali condizioni avevano la-
sciato mio marito e pure il mio locale, per il quale avevo fatto tanti 
sacrifici. E invece loro me lo avevano distrutto perché volevano passare 
davanti a tutti senza fare la fila e solo perché una cliente aveva chiesto 
di rispettare l’ordine di precedenza. Che prepotenza, e che ingiustizia.

Ero disposta a fare tutto quello che si poteva per vederli in carcere 
ma non ero pronta ad affrontare questa situazione in modo pubblico 
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davanti a un Paese intero. Sembravo forte, ma dentro di me era una 
guerra. Avevo bisogno di supporto, volevo che tutta quest’attenzione 
finisse subito, che loro andassero in carcere, com’era giusto che fosse; 
volevo solo riprendere la mia vita di prima. 

Qualche giorno dopo, alle dieci di mattina, dentro il bar entrano il 
presidente dell’Osservatorio Legalità e Sicurezza della Regione Lazio e 
il presidente dell’Ambulatorio Antiusura di Roma. Io capisco al volo il 
motivo della loro visita e li faccio accomodare nel retro del locale. Mi 
dicono che sono venuti per portare la loro solidarietà e per stringermi 
la mano, poi mi spiegano di cosa si occupano e mi dicono che l’Am-
bulatorio era disposto ad assistermi e a offrirmi consulenza e supporto 
legale. Non avevo idea che la Regione, le istituzioni e le associazioni 
mettessero a disposizione degli strumenti legali per combattere la ma-
fia, né sapevo che offrissero aiuto e supporto alle persone vittime di 
usura, estorsioni o altri attacchi mafiosi. E proprio come è successo a 
me, sono sicura che tante altre persone e commercianti, che si trovano 
in condizioni simili alle mie, se non peggiori, non conoscono queste 
opportunità perché semplicemente non ne sono a conoscenza.

Io vivo e lavoro in una delle periferie di Roma. È passato ormai di-
verso tempo da quel 1° aprile e da tutta l’attenzione dei mass media. 
Adesso a mente fredda, posso dire che il mio è stato un caso non volu-
to, però gli adolescenti, soprattutto nelle periferie e in modo partico-
lare tra le nuove generazioni, sono predisposti a prendere una cattiva 
strada per guadagnare i soldi in modo facile, pensando di cambiare vita 
per perdersi poi lungo la strada. Magari perché pensano di non avere 
altra scelta. Forse sarebbe opportuno insegnare nelle scuole a evitare di 
cadere nelle tentazioni dei clan mafiosi e nelle illusioni dei soldi facili, 
del lusso e della bella vita. Io, da parte mia, non posso che ringraziare le 
associazioni, i volontari, i giornalisti e i semplici cittadini che mi hanno 
supportato fino alla fine, occupandosi del mio caso in modo impecca-
bile. E spero che questo libro arrivi tra le mani dei più giovani, per far 
capire loro che la strada più facile e comoda non è sempre quella giusta. 
Però è anche vero che dipende solo da noi far arrivare i libri e non la 
droga nelle mani dei nostri giovani: dipende da quello che lasceremo 
alle prossime generazioni, magari un cambio di mentalità.


