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È la sera del 14 novembre 2021 e, giusto un attimo prima di spe-
gnere il computer, ricevo un’e-mail. È il primo messaggio di uno 

studente, che si presenta e mi propone la sua idea per la tesi di laurea: 
“Mi piacerebbe sviluppare un ragionamento sulla fotografia come lin-
guaggio, soprattutto su come possa produrre senso e come quel sen-
so possa mutare o trasformarsi affiancando altri testi, o come il senso 
stesso possa mutare in una medesima fotografia al mutare del contesto 
spazio-temporale in cui è fruita, e in generale a come queste variazio-
ni possano risultare da ‘piccole’ modifiche, che però possono talvolta 
stravolgerne il messaggio. […] Sono orientato verso questi temi per-
ché sono fotografo e noto come la fotografia sia spesso trascurata in 
quanto linguaggio; siamo quotidianamente bombardati da fotografie, 
tra smartphone e social, ma ci sono pochi scatti pensati per comuni-
care un messaggio definito, preciso. Abituandoci ormai alla visione di 
immagini poco pensate, ho l’impressione che si sviluppi in noi un anal-
fabetismo visuale. […] La saluto cordialmente, Domiziano Lisignoli”.

Si tratta di un messaggio particolare per diversi motivi; il primo, che 
già al tempo avevo potuto apprezzare, è che non è comune per un 
laureando presentare la sua tesi con un’idea così precisa e definita fin 
dal principio. Al contrario, più spesso capita che il progetto di tesi 
sia qualcosa di inizialmente nebuloso, che si chiarisce strada facendo, 
più un’intenzione che un’idea. Per Domiziano invece non era così, e 
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quel messaggio chiariva molto bene non solo le intenzioni, ma anche 
l’oggetto del lavoro, gli aspetti fondamentali di quell’argomento e il 
modo in cui il lavoro si sarebbe sviluppato.

Il secondo motivo, che naturalmente avrete immaginato, è che quel 
messaggio darà vita nel giro di diversi mesi a una tesi che sarà poi, a 
distanza di più di un anno, all’origine del libro che avete adesso in 
mano. Ho avuto il piacere di accompagnare l’autore nella stesura della 
prima e ho avuto il piacere di leggere il libro in cui si è trasformata. E 
se vi parlo di tutto questo, è perché ritengo che la chiarezza di visione, 
l’attenzione ai dettagli e la sensibilità al contesto e alle relazioni, che 
erano già chiare nella prima e-mail, rappresentano la firma del lavoro 
di Domiziano Lisignoli come fotografo e come autore, e sintetizzano 
molto bene, a mio avviso, le pagine che seguono.

Questo libro è innanzi tutto un libro sulle relazioni che si sviluppano 
a partire dalla fotografia: quella tra fotografo e fotocamera, tra fotogra-
fo e contesto, tra fotografia e il suo continuum, tra lo sguardo che scatta 
e gli sguardi che sono mostrati, tra la foto e la sua moltiplicazione (di-
gitale), tra la foto e i suoi co-testi. Domiziano ci mostra bene l’aspetto 
sistemico (e, perché no, ecosistemico, nel senso di sistema vivente) di 
tutte le dinamiche e relazioni che entrano in gioco durante la perfor-
mance del fotografo, e di cui non è possibile avere il controllo totale e 
completo. Non pensa mai la fotografia, come sarebbe facile fare, come 
un Soggetto (attivo) che si limita a fotografare un Oggetto (passivo), 
che mantiene il potere totale su tutto ciò che la fotografia sarà o dirà.

In secondo luogo, questo è un libro che mette al centro il senso della 
prospettiva: non nell’accezione più semplicistica del punto di vista 
attraverso cui cogliere in un soggetto fotografico, ma nell’atto a monte, 
ovvero la consapevolezza che ogni foto contiene innumerevoli dettagli 
che, come tracce, rimandano a un certo contesto, a un sistema di valori, 
alle vicende individuali o collettive, a molteplici discorsi. È la capacità 
di osservare e passare da un dettaglio all’altro, a fare la differenza: che 
siano le foto sporche e fuori fuoco di Capa o il bottone della camicia di 
Moro, Lisignoli non considera mai la foto come un semplice dato, un 
singolo messaggio unico e prestabilito, ma come un testo da cui estrarre 
significati, guardandolo da punti di vista differenti e dialogando con 
esso. Senza questa visione e senza la capacità di leggere le molteplici 
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sfaccettature di una foto, siamo appunto condannati a perdere la 
capacità di leggere i testi visivi, a disabituarci a leggere la fotografia.

Un punto ulteriore, ma non meno importante, è la chiarezza di visio-
ne a cui ho accennato in principio: con questo intendo che l’abilità del 
libro e del suo autore, mi si perdoni il paragone banale, è proprio quella 
di mettere a fuoco le questioni al centro delle foto, di passare da foto 
a foto e di riuscire a selezionare un aspetto importante senza perdere 
di vista il resto, senza farsi prendere la mano dal discorso, cancellando 
tutto ciò che, in un dato momento, interessa meno o ci riguarda meno 
di una fotografia. Questa capacità di analisi non è solo un pregio di 
moderazione, quanto una costante capacità di ricordare quel principio, 
menzionato prima, che la fotografia ha sempre tanti livelli e piani di 
significato, e che per rispettare il testo dobbiamo guardare al partico-
lare senza perdere di vista il senso del generale. La chiarezza di visione 
è appunto questo riuscire a tenere assieme lo sguardo attento e preciso 
con l’attenzione e il rispetto per tutto ciò che una foto potrebbe dire 
(ad altre persone, in altri discorsi, in nuovi contesti) e, in questo istante 
o all’interno del discorso che si svolge in quel momento, non dice, o 
sceglie di non dire.

Ultimo punto, prima di chiudere: ho parlato di attenzione e rispetto 
che l’autore mostra nei confronti della sua attività e del modo in cui 
essa comunica. Vorrei chiudere con un breve esempio, tratto dal libro, 
in cui Lisignoli riesce a comunicare tutto questo rispetto, attenzione 
e precisione per la fotografia attraverso la sua scrittura. Verso la fine 
del libro l’autore parla di una scena di cronaca nera, che ha portato 
fotografi e cronisti vicino a un fiume, nel momento in cui un detta-
glio della giovane vittima si mostra, per caso, allo sguardo di tutti. E 
in tutto quel contesto dato dalla vicenda tragica, dal piccolo paese, 
dall’avvenimento in sé, da ciò che si poteva per legge, scrupolo o pudo-
re fotografare o meno, Lisignoli segnala con delicatezza la scelta delle 
redazioni di non pubblicare quelle foto. Ma con altrettanta attenzione 
scrive: “Tutti abbiamo capito che quel[lo] […] sarebbe stato il punctum 
della foto, alcuni hanno scelto di fotografare, altri no […]”.

Dietro quest’ultima osservazione, apparentemente marginale e 
volutamente solo accennata, a mio avviso si mostra tutta la delicatezza, 
l’attenzione e il rispetto per la fotografia (e per chi la pratica) di chi 
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sa che dietro quella scelta ci potrebbero essere un mondo intero di 
motivi, reazioni, pensieri, valori, storie, e che tutto questo è molto più 
importante che non esprimere un giudizio definitivo sulla foto in sé e 
per sé.

Buona lettura.


